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Dal multilateralismo al mondo unito: 

etica della responsabilità per una nuova cittadinanza cosmopolita 
 
 
 
Magnifico Rettore, Autorità, Colleghe e Colleghi, Studentesse e Studenti,  
 
chiamato a inaugurare con gioia, assieme a tutti voi, il 785° anno 
accademico di questa antica Università, permettetemi di ringraziare 
dell’onore – immeritato – coloro che hanno voluto con generosità 
attribuirmelo: certo pensando, con ragione, più al campo scientifico in cui 
si sono mossi per quarant’anni i miei studi, la storia delle relazioni 
internazionali, di valorosa tradizione in questo Ateneo, che al minimo 
contributo di un clericus vagans, prima a Urbino, nell’età di Carlo Bo, poi 
a Firenze e infine qui, a Siena, nobile città di cultura e bellezza, e nella sua 
Università, fucina inesauribile di scienza e saperi, sereno cantiere di 
formazione per generazioni di studentesse e studenti. 
 
E permettetemi anche di condividere con voi subito, in un anno così 
funestato da guerre e violenze in troppe stanze del mondo, nostra 
paziente casa comune, la memoria dolorosa di tutte le vittime innocenti 
che, come sempre nella breve avventura del genere umano su questo 
piccolo sferoide oblato in corsa tra le stelle, anche negli ultimi mesi e 
giorni sono state uccise o comunque strappate a una vita in salute, 
sicurezza e dignità. Spente o comunque offese, come diretta o indiretta 
conseguenza di decisioni prese da singoli individui, da dirigenti di 
movimenti politici, da interi governi: spesso per cinismo, combinato a 
fanatismo e oltranzismo ideologici; spesso – nei conflitti più incentrati 
sull’immediato e spregevole tornaconto economico – per avidità; quasi 
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sempre per ragioni assai meno alte di quanto si affanni a sostenere 
l’immancabile propaganda che, attorno a quelle guerre, si sparge ad arte 
come fumo maligno. 
 
Di queste decisioni, così come delle vite che esse mietono e immolano 
senza scrupoli ai moloch del potere, del denaro, dell’autocentrismo 
sfrenato, si deve spesso occupare la mia disciplina. E in quell’esercizio, 
declinata a tratti come storia del sistema internazionale, essa non smette 
di stupirsi per l’incapacità degli elementi che in quel sistema 
interagiscono – Stati, in prima evidenza, ma non solo: anche 
organizzazioni, movimenti, aziende, altri gruppi e individui – di definire e 
poi, soprattutto, di rispettare leggi e regole condivise o, quanto meno, 
durevoli forme di compromesso per contrastare l’istinto di sopraffazione 
reciproca e per imbrigliarlo, destata la ragione da sonni nefasti, nella 
cooperazione multilaterale e interdipendente. 
 
Il diritto, la scienza politica e l’economia, d’intesa con altre discipline 
appassionanti, sanno studiare questo mistero, ordinarlo in modelli, 
estrapolarne costanti e variabili. La storiografia, più modesta e 
tradizionale nell’attrezzatura metodologica, tenta di ricostruirlo con 
onestà e rigore filologico nel suo manifestarsi e di dissotterrarne, 
interpretandole, le sequenze causali: con uno sguardo sempre rivolto al 
passato, ma in approssimazione ardita e asintotica al presente, fin dove 
almeno una fonte affidabile consenta di azzardare ipotesi per indagarlo e 
spiegarlo, in attesa della prova contraria o di intuizioni più brillanti e 
fondate. 
 
Lo studio attento del passato, filtrato da paradigmi interpretativi soggetti 
a continua e doverosa revisione perché intrinsecamente falsificabili, 
forma e informa la nostra consapevolezza critica di abitanti del presente, 
ci suggerisce analogie maieutiche, nutre il nostro tentativo di affrontare 
eticamente la realtà in divenire, ci incoraggia nella lotta contro la 
tentazione dell’amarezza, dell’inerzia, dello sconforto. 
 
La storia internazionale degli ultimi cent’anni in quattro generazioni – 
dalla carneficina inattesa della prima guerra mondiale, in cui ha 
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combattuto il padre di mio padre, agli orrori prevedibili e calcolati della 
seconda, cui hanno assistito i miei genitori ancora ragazzi, ai milioni e 
milioni di vittime, soprattutto civili, dei conflitti che hanno accompagnato 
senza interruzione tutta la mia gioventù durante la guerra fredda (fredda, 
beninteso, solo per lo scontro evitato tra superpotenze atomiche) e oltre, 
nel trentennio della nuova globalizzazione, fino ai giorni travagliati e 
disorientati in cui matura l’esistenza delle mie due figlie e di mio figlio – la 
storia internazionale, con il suo tristissimo catalogo di esseri umani 
annientati dai loro simili, forse, ci dicono, non può ambire a offrire 
insegnamenti (e se invece Cicerone avesse ragione?) ma quanto meno fa 
balenare un sospetto: che il caos, il caos di relazioni interstatuali 
anarchiche tra soggetti intrappolati nell’immaturità, non disposti a 
riconoscere da adulti responsabili un’autorità superiore alla propria 
sovranità prepotente, non giovi per nulla alla nostra specie e ne ipotechi a 
breve il futuro. 
 
Il caos. Uso il termine in modo grossolano e nella sua connotazione 
semantica colloquiale: con un sorriso timido da dilettante, dunque, in 
attesa della lectio che ascolteremo tra poco, con grande piacere, e in 
omaggio ammirato a chi di quel termine conosce le vere profondità. Non 
so, infatti, da amatore, se sia corretto e utile pensare al sistema 
internazionale come a un sistema complesso. E nemmeno so se da questo 
sistema sia illusorio attendersi contra spem forme di auto-organizzazione 
che, nella prospettiva utopistica di un governo mondiale illuminato, 
consentano l’emergere, idealmente definitivo, al limite del pianeta, di 
proprietà che per ora ammiriamo in livelli intermedi e in punti isolati del 
sistema – da intendersi come nicchie di saggezza – ma di cui, con 
frustrazione, constatiamo ogni giorno l’assenza, nella massima parte del 
sistema stesso, per annullamento reciproco tra interazioni virtuose e 
viziose. Non so, insomma, se lo stormo degli elementi del sistema, si 
parva licet, riuscirà alla fine a librarsi in volo, fluido e compatto, miracolo 
post-moderno di elasticità dinamica, campo kantiano di pace perpetua. 
 
So però che nel passato, mio terreno di studio, il caos di relazioni 
hobbesiane in cui ogni elemento del sistema è lupus all’altro – cioè il 
caos, affermiamolo con chiarezza, basato sull’abbaglio dell’interesse 



 4 

nazionale come traguardo anziché snodo transitorio della politica – ha 
prodotto più lutto che felicità e, quando ha offerto uno sfondo a 
miglioramenti mal distribuiti del tenore di vita, ciò ha fatto perlopiù in 
giochi a somma zero, caratterizzati dall’appropriazione di risorse e 
ricchezza di alcuni soggetti ai danni di altri. 
 
Già in età antica, medievale e moderna, quando ancora il progresso 
tecnologico non aveva offerto armi di distruzione di massa agli appetiti 
espansivi dei governi negli Stati più forti, i metodi tradizionali a 
disposizione per scannarsi a vicenda si sono dimostrati più che sufficienti 
allo scopo, anche su scala più larga di quanto in genere s’immagini o 
ricordi. Poi, tra Otto e Novecento, ci siamo sempre più specializzati. E 
dopo un secolo di miglioramenti e perfezionamenti, le nuove armi, ormai 
ben sperimentate per ammazzare soldati a centinaia di migliaia dalla 
Crimea agli Stati Uniti, dalla faglia franco-prussiana ai Balcani, sono 
riuscite a uccidere nella prima metà del secolo scorso almeno ottanta e 
forse addirittura cento milioni di persone, tra militari e civili, solo nelle 
due guerre mondiali. 
 
Ricorro a stime correnti, senza controllarne nel dettaglio l’enormità 
sconvolgente, ma mi preme venire al punto. Ottant’anni fa, appena 
varcata la soglia fatale dell’era atomica, l’istituzione dell’Organizzazione 
delle Nazioni Unite – nella scia della precedente Società delle Nazioni, 
certo, ma soprattutto in reazione allo scontro globale che quella Società 
non era riuscita a scongiurare e nella speranza di evitarne un altro – ha 
aperto un nuovo spazio fisico e metaforico di speranza per il 
multilateralismo, cioè per la ricerca, in armonia tra coro e solisti, di 
soluzioni cooperative e di compromesso nelle relazioni interstatuali. 
 
Ed è vero che quasi subito, purtroppo, trascorsi nemmeno due anni, 
l’innesco della guerra fredda proprio in seno alla cabina di regia ha 
complicato e ritardato il processo di maturazione appena avviato, 
riportando in primo piano le consuete dinamiche conflittuali e divisive. 
Nei quattro decenni di quella guerra anomala, però, mentre la 
decolonizzazione rivoluzionava la mappa planetaria con la disintegrazione 
dei logori imperi coloniali e segnava l’ascesa o il ritorno glorioso 
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all’indipendenza di Stati a tratti troppo deboli e numerosi, causa 
un’improvvida frammentazione, proprio in quel passaggio si sono anche 
messi in moto meccanismi potenti di integrazione, compreso quello 
europeo, che hanno messo in discussione, trascendendoli, gli stessi 
concetti di nazione e di interesse nazionale: cavalcati allora nella corsa 
all’indipendenza e, nel discorso pubblico contemporaneo, ancora così 
inutilmente pervasivi per inerzia, calcolo o autoinganno. 
 
Già nel 1950, i fondatori della prima Comunità europea, il nostro De 
Gasperi e Monnet tra gli altri, ponevano il traguardo federale come 
riferimento concreto e necessario del processo di costruzione di una 
nuova identità continentale, capace di superare nella fiducia reciproca 
l’ostilità franco-tedesca e soprattutto di impedire, almeno all’interno 
dell’Europa, il ritorno alle degenerazioni del nazionalismo aggressivo 
conosciute tra le due guerre mondiali. Animava quella realistica 
proiezione politica – affratellata, in sano contrasto dialettico, alle 
intuizioni del Manifesto di Spinelli, Rossi e Colorni, così come all’azione 
efficace di tanti altri protagonisti del movimentismo europeista – la lucida 
consapevolezza che la forma federale può non solo offrire soluzioni di 
governo vantaggiose ma anche, se associata beninteso alla democrazia, 
allo Stato di diritto, alla tutela dei diritti umani e al rifiuto di ogni 
discriminazione e abuso, rappresentare un passo profetico verso la 
costruzione graduale di un mondo unito nella pace e nel dialogo. 
 
Ecco dunque il seme del federalismo europeo, già in sé salto quantico 
arduo ma indispensabile per l’assunzione di responsabilità mature nelle 
regole del multilateralismo di allora e di oggi, preludere alla quercia del 
federalismo mondiale di domani, splendida utopia da proporre a chi è 
giovane e in Università sogna la vita, vivendola e nel contempo 
preparandola. Perché proprio alle persone giovani sta a noi, un po’ più 
avanti negli anni, non certo solo il compito di fornire informazioni, per 
quanto ben filtrate dalla massa soverchiante dell’onnipresenza 
telematica, ma in primis quello di presentare traguardi alti e nobili, che 
illuminino à la Newman corpo, mente e spirito, travalicando l’angusta 
meschinità degli interessi personali, di parte e di campanile, così come 
l’altrettanto meschina vanità degli interessi nazionali. Quanto meno, ora 
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che l’abbiamo, appropriamoci con gusto della cittadinanza europea: per 
sentirci prima di tutto europee ed europei, e poi italiane e italiani, e a 
discendere. 
 
Spostare la percezione e il significato della sovranità verso l’alto: un 
processo che in Europa si è ispirato e collegato all’etica della 
responsabilità, a mano a mano che cresceva l’edera potente delle 
Comunità sopranazionali accanto e attorno alla resistenza ostinata degli 
Stati membri, ma che non ha saputo discernere e cogliere nel formidabile 
decennio del disgelo Est-Ovest, dal 1985 in poi, l’occasione e l’urgenza 
dell’unità politica per giocare da popolo europeo protagonista la nuova 
partita della globalizzazione, per contribuire a mantenerla nei binari del 
compromesso e del multilateralismo, per trasformare quel 
multilateralismo, dall’interno e da una posizione di forza e autorevolezza, 
in approssimazione complessa ma costante al limite dell’unità mondiale. 
 
I risultati, quarant’anni dopo, sono sotto i nostri occhi. Pessimi politicanti 
che si atteggiano a statisti, chi alla guida degli Stati Uniti chi della 
Federazione Russa, aggressore impunito, si accordano per tradire 
l’Ucraina, che da anni si difende con diritto, con valore e contra spem 
dall’assedio criminale, mal condotto e pure inefficace, se non nel 
massacro indiscriminato di militari e civili, del prepotente atomomunito. 
Ci soccorre forse Archiloco: “ou fileo megan strategon oude 
diapepligmenon”. Non a tutti, per fortuna, piacciono quei due gran 
strateghi, piantati lì a gambe larghe, machos tronfi e sicuri della 
superiorità del proprio ego, della propria razza presunta, dei propri imperi 
in costruzione, autoproclamati übermensch: tanto ridicoli quanto dannosi 
nelle conseguenze di medio e lungo periodo del loro agire. 
 
Le Nazioni Unite, sonnacchiose e impotenti come un tempo la Società 
delle Nazioni, vengono ignorate, offese, denigrate e poi consultate per 
telecomando on demand: dopo magari, fatti i giochi a Sharm el-Sheikh o 
dove capita, sennò anche no, in fondo che importa. Vedremo ora se 
recupereranno voce in capitolo a Ginevra, se non altro per tradizione. 
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L’Unione Europea, ibrido assemblaggio di staterelli in perpetua crisi 
d’identità adolescenziale, manovrati da una generazione politica 
mediocre e incapace di ambizione (con poche ma smaglianti eccezioni, 
come il nostro presidente Sergio Mattarella), spaventata dall’improvvisa 
seppur prevedibilissima deriva d’oltre Atlantico, pone all’ordine del 
giorno la questione del riarmo e non ha le forze nemmeno per 
reintrodurre nel discorso politico la più ovvia, la più efficace e la più 
economica delle risposte a quella questione: la difesa federale, già 
oggetto di un trattato firmato settant’anni fa e buttato via per insipienza. 
 
Anche l’Africa, frammentata in 55 tasselli, non riesce a scommettere a 
sufficienza sulla sopranazionalità per liberarsi una buona volta della tara 
coloniale e postcoloniale, mentre i giganti cinese e indiano, chi 
imbavagliando opposizione e diritti umani nella repressione autoritaria, 
chi lasciando campo largo, come altrove, all’allignare di istinti di primazia 
confessionale e sovranista in seno a istituzioni democratiche, 
contemplano il disordine sistemico, tacciono se conviene, attendono 
occasioni propizie per i rispettivi interessi e obiettivi. 
 
L’orizzonte si divide e si spacca sotto i nostri occhi impietriti. I valori in cui 
crediamo sono calpestati, dall’Europa all’Asia, dall’Africa alle Americhe, 
ma in realtà ovunque: ovunque il forte, nell’ombra malsana della 
sovranità nazionale, approfitti dei confini per opprimere il debole nella 
patria comune. La violenza, la prevaricazione, la minaccia e il ricatto 
tornano a manifestarsi come cifre dominanti del confronto interstatuale. 
Aguzzini in kefiah e kippah, in colbacco, in turbante, in passamontagna, 
con l’elmetto o a capo scoperto nascondono o, certi di cavarsela, 
esibiscono con protervia ideologie tradite per strada o già disumane in 
partenza, confessioni e religioni fondate sulla forza dello spirito ma da 
loro snaturate e distorte nell’odio, in adorazione agli idoli del transeunte. 
 
In questo scenario sconfortante, che distrae l’attenzione dall’imminenza 
della catastrofe ambientale, caldo traguardo comune per tutte le nostre 
navi già da tempo risucchiate nella giostra vorticosa del malström, 
ognuno è chiamato alla responsabilità. 
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Mormora Tom Joad a sua madre, nella chiusa del Furore scritto da John 
Steinbeck nel 1939 e subito rivisitato e filmato da John Ford e cantato da 
Woody Guthrie nel ’40, poi riecheggiato da Bruce Springsteen nel ’95: 
“wherever people ain’t free, wherever men are fightin’ for their rights, 
that’s where I’m a-gonna be, Ma”; nella trasposizione poetica di Guthrie, 
ovunque la gente non sia libera, ovunque si batta per i propri diritti, è là 
che sarò, mamma. Perché intanto è già scoppiata la resa dei conti in 
Europa e Hemingway, vinta la guerra civile da fascisti, falangisti e 
franchisti aiutati da Hitler e Mussolini ad abbattere il governo legittimo, 
pubblica Per chi suona la campana. 
 
La campana, si sa, suona per te, nessuno è un’isola e tutti, cantava John 
Donne, siamo involved in mankind. Ancora Tom Joad, riecheggiando 
Emerson in un’America rooseveltiana generosa e illuminata, ambiziosa 
ma lontana anni luce dal malinconico declino trumpista: “maybe […] a 
fella ain’t got a soul of his own, but on’y a piece of a big one”, forse uno 
non ha un’anima tutta sua, ma solo un pezzo di una grande. Proprio così, 
del resto, spiega paziente Krishna ad Arjuna nel secondo capitolo del Gita: 
anima individuale e anima suprema, atman e paramatman, da 
congiungere nello yoga. 
 
Il respiro della responsabilità, oggi come allora, è mondiale. Hans Küng, 
con la vista lunga e la profondità del teologo, proponeva tra la fine del 
Novecento e i primi del secolo il trittico Weltethos für Weltpolitik und 
Weltwirtschaft: un’etica mondiale per la politica mondiale e per 
l’economia mondiale. Sogno, utopia? Sta a ognuno ripartire da lì. Le scelte 
personali possono comporre comportamenti collettivi e questi, se virtù si 
combina con fortuna, possono indurre il cambiamento. 
 
Senza lasciarci distrarre da alcune superficialità new age, ma 
prendendone il buono, perché non sognare che, con una dose salutare di 
umiltà, il principio responsabilità dell’Occidente, in cammino verso 
l’interdipendenza della maturità, non s’intrecci verso l’alto con l’ahimsa, 
la non violenza della tradizione indiana, così come con l’ubuntu, il 
sostegno reciproco della sapienza bantu; con il wu wei, il non-agire 
taoista, così come con la sacralità immersiva nella natura in cui dimorano 
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o migrano i nativi delle Americhe e dell’Oceania. E perché non sognare 
che, nel cammino verso l’interdipendenza rispettosa tra gli esseri umani e 
tra loro e i regni naturali, contino anche le scelte alimentari, energetiche e 
di consumo compiute ogni giorno da ciascuno. 
 
È lecito sognare, mentre attraversiamo angosciati e speranzosi il non-
ancora. La cittadinanza cosmopolita non è articolata nei codici ma a chi è 
giovane, d’età, di mente e di spirito, è superfluo spiegarla. Il mondo è già 
unito. Lo vedono bene dall’alto, privo di confini, gli inquilini fluttuanti 
della Stazione spaziale internazionale, che ci ronza attorno paziente e 
operosa dal 2000. Dobbiamo aiutarlo a riscoprirsi così, per gradi, 
avanzando per compromessi coraggiosi e multilaterali verso l’unità 
politica interna ai continenti, tappa intermedia, e poi andando oltre, 
costruendo l’identità cosmopolita nella casa comune mondiale mentre 
correggiamo il cambiamento climatico e riapprendiamo l’uso 
lungimirante delle risorse. 
 
Vasto programma, avrebbe commentato ironico il generale de Gaulle! 
Con molta pazienza, dunque, con tutto l’impegno e con tutta la passione 
che ogni sogno richiede a ciascuno, anche se di ciascuno è breve la vita. A 
che servono, del resto, memoria, studio e Università se non a trasmettere 
di generazione in generazione pazienza, impegno e passione per 
consolarci proprio di quella brevità e per abitarla con entusiasmo, senza 
mai lasciarci scoraggiare dai venti contrari? 
 
Ora, poi, anche per incursioni maldestre in orti altrui, che per oggi spero 
mi avrete perdonato date le circostanze eccezionali, ci è dato anche 
appoggiarci con prudenza a compagni di banco svelti, ben informati e 
divertenti come le intelligenze artificiali e tra poco, immagino, anche 
quelle organoidi: ma per fortuna non tocca a me, in questa fresca mattina 
d’autunno senese, avventurarmi in quella direzione molto misteriosa e 
molto affascinante. Grazie! 
 


