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L’horroramministrativo
di Domenico Fiormonte e Andrea Viviani

In un numero tutto dedicato alla parodia, non
abbiamo resistito alla tentazione di chiedere ai
nostri autori un pezzo ironico e scanzonato che
esasperi e metta un po’ in ridicolo quella lingua,
ridicolmente imbellettata, impettita al punto da
far tenerezza, per la quale già in altre occasioni
abbiamo usato il nome di “burocratese”. Buon
divertimento, quindi, con Domenico Fiormonte 
e Andrea Viviani. Sarà senz’altro un divertimento
istruttivo1.

Il nostro è il Paese nel quale i biglietti del bus si obli-
terano, le ricariche telefoniche si effettuano e le rate si

introitano. Chi prende in affitto una casa è conduttore (genio a metà fra
Schumacher e un fisico della materia) e ovviamente chi affitta è locatario
(non sia mai ci dovessimo confondere). Sei fotomunito? No? Allora non
puoi sparare. Pardon, entrare. E così via. 
Ognuno di noi potrebbe continuare all’infinito aggiungendo un tassello
a questa galleria degli orrori. 
Perché? Le ragioni dell’insofferenza italica per il linguaggio semplice e
chiaro hanno radici lontane e complesse. Innanzitutto le vicende storiche
e socio-culturali: prima che fossimo una nazione, nel XVI secolo, l’élite
culturale italiana aveva deciso che il modello di lingua fosse la letteratura
del Trecento. 

Il peccato originale 

Domenico Fiormonte
È ricercatore di Linguistica presso
l’Università di “Roma Tre”, dove
insegna linguistica del testo,
scrittura professionale, scrittura 
e nuovi media.
Andrea Viviani
Insegna lingua italiana e inglese, è
traduttore e consulente
redazionale. Ha conseguito il titolo
di dottore di ricerca in Linguistica
italiana. È membro di gruppi per i
Progetti di ricerca d’interesse
nazionale del Ministero
dell’Università e della Ricerca.

g l i  a u t o r i

Scrivere al lavoro

1 In questo articolo riprendiamo alcuni spunti ed esempi del cap. 2 del Manuale di scrittura di Do-

menico Fiormonte e Ferdinanda Cremascoli (Bollati Boringhieri,Torino 1998).
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E tuttavia il peccato originale di aver calato dall’alto il modello di lingua
ancora pesa nella nostra cultura. La distanza fra élite e popolo ha contri-
buito a diffondere l’idea che l’espressione corretta fosse quella complessa
e arzigogolata; quella, appunto, “colta”. Sei semplice e usi parole comuni?
Allora sei poco istruito; sei complesso da morire? Magari dici
sciocchezze, ma sei autorevolissimo e degno d’attenzione. 
Il danno moltiplica i suoi effetti quando certi tic linguistici e
vezzi comunicativi si annidano negli ambiti della comunica-
zione dalle istituzioni ai cittadini: lì dovrebbe vigere l’obbligo
della chiarezza, perché essere oscuri nel dettare le norme o nel-
lo spiegare per quale prassi si acceda a un beneficio significa
correre il rischio di esporre all’infrazione o escludere dal di-
ritto. 

Per cercare di cambiare questa situazione, negli ultimi anni
governanti, intellettuali ed esperti hanno moltiplicato gli
sforzi (vedi “Strumenti del mestiere”). Quello che non si
riesce a far intendere, però, è che il problema non è tanto quello di cono-
scere e applicare regole schematiche di conversione da frasi complesse a
frasi semplici, ma è piuttosto che chi scrive in burocratese di solito pensa
in burocratese.

Italo Calvino anni addietro (1965!) ci ha fornito un
esempio magistrale di parodia del linguaggio burocra-

tico. Vale la pena rileggerlo: 

‘‘ Il brigadiere è davanti alla
macchina da scrivere. L’interrogato, seduto davanti a lui,
risponde alle domande un po’ balbettando, ma attento a
dire tutto quello che lui ha da dire nel modo più preciso e
senza una parola di troppo: “Stamattina presto andavo in cantina ad
accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la
cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena. Non ne
sapevo nulla che la bottiglieria di sopra era stata scassinata”.
Impassibile, il brigadiere batte veloce sui tasti la sua fedele
trascrizione: “Il sottoscritto essendosi recato nelle prime ore
antimeridiane nei locali dello scantinato per eseguire
l’avviamento dell’impianto termico, dichiara d’essere
casualmente incorso nel rinvenimento di un quantitativo di
prodotti vinicoli, situati in posizione retrostante al recipiente
adibito al contenimento del combustibile, di aver effettuato
l’asportazione di uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo
durante il pasto pomeridiano, non essendo a conoscenza
dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante”.2,,

Calvino l’effrattore 

In Italia vige la
curiosa convinzione

che sia
sconveniente, in un

documento
ufficiale, andare

dritti al punto, con
frasi semplici e
parole di uso

comune.

Lo scrittore Italo
Calvino (1923-1985).

2 Tratto da L’antilingua in Italo Calvino, Una pietra sopra,

Mondadori, Milano 1955.
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Al brigadiere è stato insegnato a “tradurre” il parlato
spontaneo, chiarissimo, in uno scritto “da verbale”. Il
risultato è puro burocratese, con punte di feticismo
linguistico: stamattina presto diventa nelle prime ore an-
timeridiane; ho trovato diventa incorrere casualmente
nel rinvenimento, cassa del carbone diventa, e qui dav-
vero si lambisce la follia, recipiente adibito al conteni-
mento del carbone. Da un punto di vista strettamente
linguistico il degrado maggiore avviene però sul piano
sintattico, ovvero della strutturazione della frase. Nel-
la versione originale ai tre pensieri del dichiarante fan-
no riscontro tre distinte frasi, tutte molto semplici nel-
la loro composizione.
Nella “traduzione” in “verbalese” invece, il tutto si
fonde in un’unica frase, complessa da morire, e lette-
ralmente inaccessibile a chi non abbia familiarità con questo tipo di ar-
ticolazione del pensiero (ipotassi) che è esclusivo dell’elaborazione intel-
lettuale più raffinata e che nulla dovrebbe avere a che spartire con un
verbale nel quale ci si dovrebbe limitare a riportare i fatti nelle parole di
chi li dichiara. Altro elemento non poco rilevante: versione originale:
quarantadue parole; “verbalesizzata”: settanta. Quasi il doppio!

Tra le obiezioni dei sostenitori dello stile for-
bito della lingua, vi è l’idea che certi concetti

complessi non possano essere espressi altrimenti che… in maniera com-
plessa. Certamente la pensa così il Dirigente Superiore che ha redatto la
circolare – riprodotta nella pagina seguente – indirizzata dall’uno all’altro
Ufficio del Comune di Roma:
Che cosa c’è scritto? Qual è il punto? Su che cosa l’Avvocatura è chiama-
ta a esprimere un chiaro e definitivo parere? 
Al di là delle minute considerazioni di lingua, questo è il tratto dram-
matico: non si capisce! È bello ed elegante, quel si significa; è corretto e
ineccepibile, che una sanzione pecuniaria (una multa…) viene irrogata;
quasi nobile, definire l’operato di una ruspa provvedimento demolitorio;
decisamente lirica la formula che vede l’Amministrazione introitare an-
nualmente cospicue somme; ma… nel paragrafo clou, il penultimo, quello
con il vero contenuto della circolare, il nocciolo duro del pensiero del
Dirigente si sperde nei meandri di una sintassi contorta ed errata (il filo
logico si perde al secondo mentre: non può esserci opposizione a una
precedente opposizione; men che meno, poi, a questa può seguire un’ul-
teriore… opposizione: diversamente. A nulla possono i formulari, le frasi
fatte e i tecnicismi: quanto sopra rappresentato; procedura coattiva; credito
accertato. Nota, poi, la brusca caduta di stile che risulta addirittura fasti-
diosa, in un contesto così sostenuto: l’Amministrazione si troverebbe a
rincorrere il responsabile per anni.

Una circolare da brivido 

L’origine delle frasi lunghe e
complesse, quelle costituite da
tante frasi dipendenti rette da
un solo verbo principale, va
fatta risalire alla retorica latina.
Noi le abbiamo importate in
italiano principalmente
attraverso lo stile di Boccaccio,
poi preso dai nostri grammatici
e retori a modello indiscusso
di prosa elegante. Boccaccio ci
teneva molto, nelle sue
scritture, a nobilitare attraverso
uno stile latineggiante quello
che allora, prima di diventare
italiano, era volgare fiorentino.
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OGGETTO: Disposizioni dirigenziali emesse nei confronti del proprietario
Con riferimento alla nota concernente l’oggetto, si significa, innanzitutto, che la scri-vente Ripartizione nell’emissione del provvedimento di irrogazione della sanzione pe-cuniaria ha, da sempre, sanzionato solo ed esclusivamente il proprietario dell’immobi-le e ciò è facilmente comprensibile, in quanto l’aumento di valore apportato all’immo-bile con l’esecuzione delle opere abusive rimane a vantaggio della proprietà e non an-che dell’affittuario, il quale al termine del contratto abbandona l’immobile stesso. 

Peraltro, ciò è avvenuto in conformità a quanto a suo tempo concordato con codestaAvvocatura, la quale in base alle recenti sentenze del TAR e del Consiglio di Stato do-vrà valutare se non sia il caso di proporre ricorso avverso tali decisioni, poiché si potreb-be istaurare un contenzioso con l’occupante il quale si vedrebbe notificare una sommada pagare che andrebbe a costituire un arricchimento per il proprietario il qual potreb-be avere anche concesso il proprio consenso allo esecutore delle opere oggetto di con-testazione.

A parere di questo ufficio il provvedimento emesso solo nei confronti del proprietarioè fondato e legittimo e la questione riveste soltanto carattere privatistico tra il locatarioe il conduttore.

Per quanto riguarda poi la dettagliata relazione nell’evidenziare che tali adempimentirichiedano strutture adeguate che questa Ripartizione non ha si precisa che i suddettiprovvedimenti vengono emessi sulla base di quanto comunicato dai locali gruppi deiVigili Urbani e dei Servizi Tecnici; sono questi ultimi, pertanto, invitati a redigere ilmod. 23/A bis in modo più circostanziato per quanto riguarda la descrizione delle ope-re abusive realizzate ed ogni altro elemento utile a supportare validamente il provvedi-mento sanzionatorio.

Ciò premesso, codesta Avvocatura è pregata di esaminare quanto sopra rappresentatotenendo presente che per i provvedimenti demolitori vengono perseguiti sia l’occupan-te che il proprietario essendo sancito sia dalle vigenti disposizioni di legge ed anche per-ché trattasi di provvedimento di ripristino del precedente stato dei luoghi, mentre per ilprovvedimento di applicazione della sanzione pecuniaria comporta con il pagamento lalegittimazione dell’opera abusiva e la sua permanenza in essere, mentre il non pagamen-to comporta una procedura coattiva che solo nei confronti del proprietario potrà ave-re un esito favorevole con recupero della sanzione applicata, giungendo sino al pignora-mento dell’immobile, diversamente l’Amministrazione si troverebbe a rincorrere ilresponsabile per anni con poche probabilità di recupero del credito accertato.
Si resta in attesa di notizie in merito, nonché di un chiaro e definitivo parere, trattan-dosi di materia per la quale l’Amministrazione dovrebbe introitare annualmente co-spicue somme.
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Sono da segnalare gli
strumenti di
semplificazione messi a
punto dai linguisti
dell’Università di Padova:
http://www.maldura.
unipd.it/buro/

Ti p s

B La lingua italiana
come la parliamo oggi si
è formata nel Trecento,
avendo come base
l’italiano letterario di
Dante e Boccaccio.

B Questa nobile
origine si porta con sé
come effetto collaterale
che noi italiani ci
sentiamo obbligati a
usare una lingua forbita,
difficile in comunicazioni
pubbliche e documenti
ufficiali.

B Tale difficoltà si
manifesta a due livelli:
sintattico e lessicale. Cioè
scriviamo frasi lunghe e
involute, piene di parole
arcaiche o tecniche.

B Esiste un termine
per definire questa
lingua complessa e del
tutto anacronistica usata
per le comunicazioni
ufficiali da uffici privati e
pubbliche
amministrazioni:
burocratese.

B Contrariamente a
quel che siamo portati a
credere, un documento
ufficiale scritto con un
linguaggio semplice e
con frasi brevi e lineari
non perde un grammo
della propria credibilità.
Chi capisce bene quello
che gli viene chiesto di
fare è assai più probabile
che lo faccia volentieri!

S t r u m e n t i  
d e l  m e s t i e r e

Lo sforzo di
semplificazione del
linguaggio burocratico ha
inizio col Codice di stile
per la pubblica
amministrazione
realizzato su iniziativa del
giurista Sabino Cassese
nel 1993 e proseguito
col Alfredo Fioritto (a
cura di), Manuale di stile,
il Mulino, Bologna 1997.
Punti di riferimento
sono: 1) il Progetto
Chiaro! del Dipartimento
della Funzione Pubblica
(http://www.funzione
pubblica.it/chiaro);
2) la Direttiva sulla
semplificazione del
linguaggio della PA del
24 ottobre 2005
(http://www.funzione
pubblica.it/docs_html/
bozza_direttiva.htm);
3) il Manuale di scrittura
amministrativa (a cura di
Fabrizio Franceschini e
Sara Gigli; http://www.
governo.it/Governo
Informa/Dossier/manuale
_scrittura/indice.html);
4) la Rete di Eccellenza
dell’Italiano Giuridico (http://
www.ittig.cnr.it/Rei.html).
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Quel che preme sottoli-
neare è l’atteggiamento

mentale di chi scrive. Ci caschiamo tutti, ogni volta che dobbiamo buttar giù
due righe, nella tentazione di far vedere quanto siamo competenti, quanto co-
nosciamo le regole non scritte della comunicazione più formale, quanto sia-
mo “colti”: peccato che spesso tutte queste attenzioni formali ci portino a
tralasciare del tutto il dato più importante, vale a dire la chiarezza e la effica-
cia del testo.

Leggiamo questo cartello:
“Si prega cortesemente di richiudere sempre dall’esterno questa porta di
emergenza prima di entrare.”

A stretto rigor di logica, quel che c’è scritto non ha senso. Eppure l’italiano è
corretto… ma non ha senso lo stesso.
Come si può, difatti, chiudere una porta
prima di aprirla? La cosa davvero diver-
tente è che un senso, a bene indagare,
questo cartello ce l’ha… Qui l’horror
amministrativo non consiste nelle scelte
linguistiche: non ci sono burocratismi o
paroloni tecnici, e la sintassi è piana e
semplice: l’horror consiste nel non ren-
dersi conto che chi legge non sa che la
porta alla quale il cartello è affisso è una
porta cosiddetta “antipanico”, cioè con
maniglione. Se aperta da fuori con una
chiave (in dotazione al personale della
struttura, agli addetti alla pulizia e alla sor-
veglianza ecc., vale a dire i veri destinatari
del cartello), bisogna stare bene attenti, do-
po essere entrati, a richiudere a chiave, al-
trimenti la porta risulterà, come non de-
ve essere, apribile dall’esterno anche a chi non sia munito di
chiave (i passanti, vale a dire i destinatari involontari del cartello).
Capito l’inghippo? Il senso è più o meno chiaro solo a chi di
quella porta ha la chiave, e ha quindi gli strumenti per ricostrui-
re da sé il senso nascosto di una comunicazione apparentemente contraddit-
toria. Per gli altri, l’effetto è semplicemente ridicolo.

Approfittiamo dell’esempio per trarne un insegnamento utile. È vero che tra
il dire e il fare c’è di mezzo il mare: tu come te la saresti cavata? Come lo avre-
sti scritto tu, il cartello, in modo che fosse pienamente soddisfacente? Non
è affatto semplice, bisogna sforzarsi: provare e riprovare, scrivere e riscrive-
re, limare e ri-limare; bisogna conoscere molto bene la propria lingua, cono-

1. Porta antipanico, cartello da panico! 

Vai al sito

Ora tocca a te

Gli avvisi devono
essere prima di tutto
comprensibili.
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scerne le parole e le flessuosità combinatorie disponibili. E ci vuole, sia chia-
ro, un sacco di tempo. Ci avviciniamo a comprendere, ora, perché sia molto
più facile rifugiarsi nei formulari e perché, per quanti manuali e leggi e avver-
tenze si producano, l’horror amministrativo perpetua se stesso: perché è più
semplice ripetere formule che creare testi originali. Dopo aver fatto il tuo
tentativo, prova a leggere, nelle righe sottostanti, come ce la siamo cavata noi.
Non barare però: prima fai il tuo tentativo e poi prosegui nella lettura!

Soluzione all’esercizio 
Nel caso specifico, non si esce dal delirio di come riscrivere questo cartello
senza che sembri il parto di un folle, se non attraverso il ricorso a una sotti-
gliezza lessicale; va operato un distinguo tra il semplice (ri)chiudere, qui poco
efficace e anche fuorviante, perché fa riferimento al solo gesto dell’accompa-
gnare la porta nella sua corsa sui cardini, e la locuzione chiudere a chiave, che
fa riferimento alla serratura: questo è l’elemento linguistico attorno al quale
strutturare l’intero messaggio del cartello. Buon lavoro, comunque, perché
questo dato di partenza è davvero solo l’inizio: il resto del cartello non si scri-
verà da sé.
“Si prega di voler, dopo ogni accesso attraverso questa porta d’emergenza,
(ri)chiudere a chiave.”

Ricorda che non è che una, tra le tante possibilità: questa ha un tono piutto-
sto formale e gentile; a voler essere più rigidi si potrebbe optare per
“Attenzione: questa porta d’emergenza deve essere richiusa a chiave dopo
ogni accesso.”

A voler essere più sciolti…
“Ti sei ricordato di richiudere a chiave?”

Ogni tono ha il suo stile, ogni stile ha le sue parole.

Ricordi la circolare da brivido proposta da Do-
menico Fiormonte e Andrea Viviani nel loro pez-

zo? In quel caso si trattava di una circolare interna. Ora leggi questa circolare
affissa per le strade di Roma: ti senti in grado di renderla comprensibile? 

Oggetto: Consegna e installazione macchinario per impianto di climatizzazione
presso la sede di Polizia Municipale di Via Ferruccio, 9 giorno 05/07/2005

Con riferimento a quanto indicato in oggetto si prega codesto GIT voler posizio
nare, entro la giornata del 02/07 p.v., tabelle mobili indicanti divieto di fermata
Z.R. in via Buonarroti, tratto via Ferruccio / Via Merulana (lato sx) fino al par
cheggio riservato ai ciclomotori, medesime potranno essere nella giornata del 
06/07/05.

La STA è pregata non attivare le aree parcometrate sire suddetta località.
L’UITS curerà l’emissione del relativo atto formale. 

2. Le aree parcometrate 

Vai al sito
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