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Potere e gioco di verita: Foucault e la storia della follia.

Nel 2006 lan Hacking, celebre filosofo canadese della scienza, ha salutato la prima
traduzione inglese integrale della Storia della follia nell’eta classica di Michel
Foucault con una Prefazione che cosi comincia: “Per fortuna questo enorme libro €
finalmente disponibile in inglese. Un capolavoro non ha bisogno di una Prefazione,
cosi non andro al di la del titolo”. Queste espressioni di Hacking testimoniano che il
primo grande libro di Foucault aveva circolato sin dal 1967 nel mondo anglofono in
una versione ridotta, insoddisfacente e che a distanza di quasi sessant’anni & ormai
entrato nel novero delle grandi opere della storia intellettuale del secondo Novecento.

La genesi e le vicende della Storia della follia, che rappresenta I’impressionante
esordio filosofico di Foucault, sono assai intricate e conviene riassumere alcuni dati
essenziali. Nel giugno del 1952 Foucault ottiene il diploma in psicopatologia, dopo
avere condotto attivita di tirocinio presso I’Ospedale Saint-Anne di Parigi; qui aveva
lavorato come psicologo sperimentale presso il laboratorio di elettroencefalografia e
per sua ammissione aveva sperimentato gli inizi dei trattamenti psicofarmacologici
entro i confini istituzionali della psichiatria tradizionale. In seguito diviene assistente
di psicologia alla Facolta di lettere di Lilla e nel 1954, su sollecitazione di Louis
Althusser, pubblica Maladie mentale et personnalité, un libro che verra sottoposto
anni dopo, sulla scia dell’impresa della Storia, ad una radicale revisione nel titolo e
nel contenuto. In quegli anni i referenti filosofici di Foucault sono Hegel, Marx,
Freud, Heidegger ma nel 1953 Foucault comincia lo studio delle opere di Friedrich
Nietzsche e questa scoperta sara decisiva per la sua intera parabola intellettuale. Nel
1955 é in Svezia, a Uppsala, qui concepisce il progetto della storia della follia come
argomento di tesi dottorale e chiede suggerimenti a Sten Lindroth (1914-1980), il
professore di storia delle idee dell’ateneo svedese, il quale non risparmia le sue
critiche al progetto, ma in una lettera del 1957 Foucault chiarisce le sue intenzioni: la
sua non sara una storia della scienza psichiatrica, ma “piuttosto una storia del
contesto sociale, morale, imaginario nella quale si € sviluppata”.

In un intervento del 1973 Foucault indico che per lui la “philosophie est une espéce
de journalisme radical” e che pertanto si considerava un giornalista nella misura in



cui il suo interesse era rivolto all’attualita, a cio che accade attorno a noi e nel mondo,
ma queste enunciazioni paradossali venivano qualificate con la specificazione che il
primo filosofo-giornalista era stato Nietzsche che aveva introdotto 1’oggi nel campo
della filosofia mentre sino ad allora la filosofia non conosceva che il tempo e
I’eternita. Si é parlato spesso di fasi diverse, anche radicalmente diverse del pensiero
complessivo di Foucault il quale mostra innegabili, continui e talora sorprendenti
dislocamenti: ad esempio la pubblicazione postuma nel 2018 del quarto volume
inedito della sua Histoire de la sexualité con il titolo di Les aveux de la chair (Le
confessioni della carne) costituisce una reale sorpresa nel contenuto rispetto ai
volumi precedenti. Esiste tuttavia un verbo che puo riassumere il complesso
dell’attivita filosofica di Foucault e che aiuta a comprendere il significato della Storia
della follia, ossia il verbo “diagnostiquer”: la filosofia come attivita diagnostica che
non rivendica nessuna autosufficienza ma che al contrario si rivolge prima di tutto
verso cio che inizialmente e apparentemente non sembra appartenere al dominio della
filosofia.

La Storia della follia, una tesi di quasi settecento pagine, fu discussa alla Sorbona,
insieme alla tesi complementare sull’antropologia di Kant, nel maggio del 1961 e
ebbe come rapporteur George Canguilhem, celebre storico della medicina. Il titolo
originale era Folie et déraison. Histoire de la folie a I’age classique, fu pubblicata in
quello stesso anno a Parigi e tradotta in italiano due anni dopo. Questa edizione
conteneva una Prefazione di grande rilievo metodologico nella quale si indicava che
il rapporto Ragione-Sragione costituisce “per la cultura occidentale una delle
dimensioni della sua originalita”. Foucault chiariva altresi che la sua era “Storia non
della psichiatria ma della follia stessa, nella sua vivacita, prima di ogni cattura da
parte del sapere. Bisognerebbe dunque tendere I’orecchio, chinarsi verso questo
borbottio del mondo, cercare di scorgere tante immagini che non sono mai state
poesia, tanti fantasmi che non hanno mai raggiunto i colori della veglia”.

Nel 1964 I’editore Plon pubblico una edizione ridotta del testo, che venne ristampata
e tradotta nonostante che Foucault I’avesse disconosciuta. Una ristampa completa del
testo originale avvenne solo nel 1972 con due importanti appendici e una nuova
Prefazione dell’autore, ben diversa da quella della prima edizione. In seguito si sono
realizzate ristampe senza le Appendici e queste vicende editoriali segnalano che la
Storia della follia si presenta come una sorta di opera aperta a distanza di molti anni
dalla sua prima apparizione ma ne conferma, allo stesso tempo e in misura
formidabile, I’importanza filosofica.

La pubblicazione nel 1961 di Folie et Déraison produsse un lungo intervento
polemico nel 1963 al College philosophique, quindi (1964) sulla Revue de
Métaphysique et de Morale di Jacques Derrida col titolo di Cogito et Histoire de la
Folie, che é inevitabilmente centrato sul ruolo della follia nella gnoseologia di René



Descartes. La risposta di Foucault, dal titolo Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco,
fu devastante: sul terreno filologico rimprovero a Derrida di avere considerato solo la
versione francese, e non quella originale latina delle Meditazioni metafisiche
cartesiane, su quello filosofico di ridurre le pratiche discorsive alle tracce testuali:
“elisione degli avvenimenti che vi si producono per trattenere dei segni per una
lettura; invenzione di voci dietro il testo per non dover analizzare le modalita
d’implicazione del soggetto nei discorsi....”. Con la tipica esagerazione che
caratterizza spesso gli intellettuali francesi Foucault e Derrida si ignorarono per dieci
anni.

Nel corso della sua vita Foucault é intervenuto varie volte, in saggi e in interviste, sul
significato del suo lavoro sulla follia; nella Archéologie du savoir (1969) si sofferma
sulle pratiche discorsive e la formazione dei loro oggetti e con riferimento alla follia
afferma che “non si cerca di sapere chi era folle a tale epoca, in che cosa consisteva
la sua follia né se i suoi problemi erano gli stessi con i quali ci siamo familiarizzati
0ggi.... On ne cherche pas a reconstituer ce que pouvait étre la folie elle-méme”.
Conviene richiamare alcune affermazioni di Foucault del corso al Collége de France
per I’anno accademico 1973-74 che venne da lui dedicato al potere psichiatrico. Al
termine della prima lezione Foucault elenca una serie di problemi inerenti alla storia
della psichiatria che erano stati il punto di arrivo del lavoro condotto nella Storia
della follia, definito ora il background per la ricerca attuale. Riconosce che ci sono
nel suo libro affermazioni del tutto criticabili, in particolare nella parte finale,
dedicata al potere manicomiale. Nel censurare le sue conclusioni del 1961 Foucault
utilizza un concetto divenuto per lui centrale e irrinunciabile: il dispositivo di potere.
Nella Storia il terreno era quello dell’analisi delle rappresentazioni,
dell’individuazione del nucleo rappresentativo che rinviava in maniera inesorabile
alla storia delle mentalita, alla storia del pensiero, si trattava ora di considerare il
dispositivo di potere come “istanza produttrice della pratica discorsiva”. Foucault
confessava che la sua esplorazione riguardava una parola enigmatica come quella di
potere, e che da punto della psichiatria e della follia le analisi dovevano considerare
“dispositivo di potere e gioco di verita, dispositivo di potere e discorso di verita” e
queste espressioni rimandavano al tema fondante della produzione del discorso che
Foucault aveva messo al centro del suo lavoro a partire dagli anni settanta. Ne
emergeva una constatazione, ossia che la produzione del discorso e insieme
controllata, selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo numero di
procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri e i pericoli. Il controllo della
produzione discorsiva trovava il suo correlato sociale nelle procedure d’esclusione
tipiche della societa contemporanea.

Foucault aveva compiuto un lungo cammino dalla storia della psichiatria degli anni
cinquanta, riconosceva che le nozioni utilizzate nella sua grande Storia, nel
descrivere la dialettica raison-deraison erano divenute “serrature arrugginite, con le



quali non sarebbe possibile andare molto avanti”, ma allo studioso resta aperta una
domanda, ossia a che cosa intendeva mirare la Storia della follia costruita intorno a
due avvenimenti tipici della modernita - la creazione nel 1657 dell’Hopital général
e il grande internamento dei poveri — e del tardo Illuminismo — la liberazione degli
incatenati all’ospedale di Bicétre nel 1794.

Nella interpretazione tradizionale, che era anche quella di Derrida, la Histoire de la
folie contiene il tentativo di parlare per coloro che sono stati costretti al silenzio,
quindi e un libro che esprime il silenzio che sopraggiunge come risultato di
repressione: Foucault fa parlare la follia non direttamente ma attraverso il contesto,
com’e attestato dalla comprensione empatica del folle che percorre le pagine del
volume. L’Histoire andrebbe dunque vista come la storia della repressione della
follia: questo aspetto é presente nel libro e lo pone in collegamento con orientamenti
di filosofia critica del tempo ma é difficile pensarlo come I’elemento centrale.
Foucault non era interessato alla scrittura della storia della follia in quanto tale ma
piuttosto all’analisi del modo in cui la funzione della follia muta in un contesto
sociale e nel corso del tempo. La caratterizzazione della follia avviene come
funzione all’interno di un contesto storicamente mutevole piuttosto che come
tentativo di ricostruire la follia marginalizzata in quanto tale.

L’Histoire si colloca sul confine, nella sfera del processo socialmente e culturalmente
complesso di disegnare o tracciare un confine, un margine che &, secondo Foucault,
uno dei fenomeni identitari piu importanti dell’Occidente; non descrive la storia della
follia in quanto tale dal tardo Medioevo al primo Ottocento, bensi la storia della
preoccupazione occidentale in una relazione con la follia. Il libro di Foucault puo
essere anche letto come I’affermazione che la ragione umana diviene alla lunga
dipendente da quella sragione che é tradizionalmente abitata dalla follia.

L’Histoire di Foucault contiene una lunga “narrazione” cosi ricca di temi e di risvolti
della quale, lo riconosco, queste mie affermazioni possono fornire solo una pallida e
smunta idea, ma vorrei concludere con tre brevi richiami di ordine differente.

Nella storia del pensiero filosofico esistono corsi e ricorsi secondo i quali la fortuna
di un filosofo & soggetta a momenti di straordinaria attualita, attenzione e a momenti
di non meno straordinario oblio. In vita Foucault ha goduto di grande popolarita e
attenzione a livello internazionale ma il suo pensiero continua ad essere Vvivo,
presente e a costituire un riferimento ineludibile: la pubblicazione dei suoi Cours al
College de France offre materiali di sorprendente valore per la riflessione filosofica e
critica.

Il 27 giugno 1986, due giorni dopo la morte del filosofo, L’Unita gli dedico una
pagina con un articolo di fondo del filosofo Remo Bodei dal titolo “Non dimenticare
Foucault” e questa pagina contiene anche un intervento dal titolo “Ha rotto il silenzio



sulla follia” ed é a firma di Agostino Pirella, a conferma che il lavoro di Foucault era
uscito dal contesto della comunita ristretta dei filosofi di professione.

Foucault amava i riferimenti letterari e il suo interrogare, esaminare la follia lo
portava a considerare i piu vari luoghi del discorso sulla perdita di sentiment. Nel
finale dell’Andromaque (1667) di Jean Racine Foucault vedeva come esemplare la
follia amorosa e omicida di Oreste; dopo avere constatato che Oreste “perd le
sentiment” Pylade invita gli amici a salvarlo prima che recuperi “sa rage avec ses
sens”. La ripresa dei sensi, I’uscita dalla follia significano la ricaduta in una forma
altra di follia.

Racine offriva un esempio alto di quel complesso di discorsi e di procedure rispetto
alla folie che aveva caratterizzato la cultura moderna nel Grand siécle e che Foucault
aveva cosi straordinariamente indagato.



