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Potere e gioco di verità: Foucault e la storia della follia. 

 

Nel 2006 Ian Hacking, celebre filosofo canadese della scienza, ha salutato la prima 
traduzione inglese integrale della Storia della follia nell’età classica di Michel 
Foucault con una Prefazione che così comincia: “Per fortuna questo enorme libro è 
finalmente disponibile in inglese. Un capolavoro non ha bisogno di una Prefazione, 
così non andrò al di là del titolo”. Queste espressioni di Hacking testimoniano che il 
primo grande libro di Foucault aveva circolato sin dal 1967 nel mondo anglofono in 
una versione ridotta, insoddisfacente e che a distanza di quasi sessant’anni è ormai 
entrato nel novero delle grandi opere della storia intellettuale del secondo Novecento. 

La genesi e le vicende della Storia della follia, che rappresenta l’impressionante  
esordio filosofico di Foucault, sono assai intricate e conviene riassumere alcuni dati 
essenziali. Nel giugno del 1952 Foucault ottiene il diploma in psicopatologia, dopo 
avere condotto attività di tirocinio presso l’Ospedale Saint-Anne di Parigi; qui aveva 
lavorato come psicologo sperimentale presso il laboratorio di elettroencefalografia e 
per sua ammissione aveva sperimentato gli inizi dei trattamenti psicofarmacologici 
entro i confini istituzionali della psichiatria tradizionale. In seguito diviene assistente 
di psicologia alla Facoltà di lettere di Lilla e nel 1954, su sollecitazione di Louis 
Althusser, pubblica Maladie mentale et personnalité, un libro che verrà sottoposto 
anni dopo, sulla scia dell’impresa della Storia, ad una radicale revisione nel titolo e 
nel contenuto. In quegli anni i referenti filosofici di Foucault sono Hegel, Marx, 
Freud, Heidegger ma nel 1953 Foucault comincia lo studio delle opere di Friedrich 
Nietzsche e questa scoperta sarà decisiva per la sua intera parabola intellettuale. Nel 
1955 è in Svezia, a Uppsala, qui concepisce il progetto della storia della follia come 
argomento di tesi dottorale e chiede suggerimenti a Sten Lindroth (1914-1980), il 
professore di storia delle idee dell’ateneo svedese, il quale non risparmia le sue 
critiche al progetto, ma in una lettera del 1957 Foucault chiarisce le sue intenzioni: la 
sua non sarà una storia della scienza psichiatrica, ma “piuttosto una storia del 
contesto sociale, morale, imaginario nella quale si è sviluppata”.  

In un intervento del 1973 Foucault indicò che per lui la “philosophie est une espèce 
de journalisme radical” e che pertanto si considerava un giornalista nella misura in 



cui il suo interesse era rivolto all’attualità, a ciò che accade attorno a noi e nel mondo, 
ma queste enunciazioni paradossali venivano qualificate con la specificazione che il 
primo filosofo-giornalista era stato Nietzsche che aveva introdotto l’oggi nel campo 
della filosofia mentre  sino ad allora la filosofia non conosceva che il tempo e 
l’eternità. Si è parlato spesso di fasi diverse, anche radicalmente diverse del pensiero 
complessivo di Foucault il quale mostra innegabili, continui e talora sorprendenti 
dislocamenti: ad esempio la pubblicazione postuma nel 2018 del quarto volume 
inedito della sua Histoire de la sexualité con il titolo di Les aveux de la chair  (Le 
confessioni della carne)  costituisce  una reale sorpresa nel contenuto rispetto ai 
volumi precedenti. Esiste tuttavia un verbo che può riassumere il complesso 
dell’attività filosofica di Foucault e che aiuta a comprendere il significato della Storia 
della follia, ossia il verbo “diagnostiquer”: la filosofia come attività diagnostica che 
non rivendica nessuna autosufficienza ma che al contrario si rivolge prima di tutto 
verso ciò che inizialmente e apparentemente non sembra appartenere al dominio della 
filosofia.  

La Storia della follia, una tesi di quasi settecento pagine, fu discussa alla Sorbona, 
insieme alla tesi complementare sull’antropologia di Kant,  nel maggio del 1961 e 
ebbe come rapporteur George Canguilhem, celebre storico della medicina. Il  titolo 
originale era Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, fu pubblicata in 
quello stesso anno a Parigi e tradotta in italiano due anni dopo. Questa edizione 
conteneva una Prefazione di grande rilievo metodologico nella quale si indicava che 
il rapporto Ragione-Sragione costituisce “per la cultura occidentale una delle 
dimensioni della sua originalità”. Foucault chiariva altresì che la sua era “Storia non 
della psichiatria ma della follia stessa, nella sua vivacità, prima di ogni cattura da 
parte del sapere. Bisognerebbe dunque tendere l’orecchio, chinarsi verso questo 
borbottio del mondo, cercare di scorgere tante immagini che non sono mai state 
poesia, tanti fantasmi che non hanno mai raggiunto i colori della veglia”. 

Nel 1964 l’editore Plon pubblicò una edizione ridotta del testo, che venne ristampata 
e tradotta nonostante che Foucault l’avesse disconosciuta. Una ristampa completa del 
testo originale avvenne solo nel 1972 con due importanti appendici e una nuova 
Prefazione dell’autore, ben diversa da quella della prima edizione. In seguito si sono 
realizzate ristampe senza le Appendici e queste vicende editoriali segnalano che la 
Storia della follia si presenta come una sorta di opera aperta a distanza di molti anni 
dalla sua prima apparizione ma ne conferma, allo stesso tempo e in misura 
formidabile, l’importanza filosofica. 

La pubblicazione nel 1961 di Folie et Déraison produsse un lungo intervento 
polemico nel 1963 al Collège philosophique, quindi (1964) sulla Revue de 
Métaphysique et de Morale di Jacques Derrida col titolo di Cogito et Histoire de la 
Folie, che è inevitabilmente centrato sul ruolo della follia nella gnoseologia di René 



Descartes. La risposta di Foucault, dal titolo Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, 
fu devastante: sul terreno filologico rimproverò a Derrida di avere considerato solo la 
versione francese, e non quella originale latina delle Meditazioni  metafisiche 
cartesiane, su quello filosofico di ridurre le pratiche discorsive alle tracce testuali: 
“elisione degli avvenimenti che vi si producono per trattenere dei segni per una 
lettura; invenzione di voci dietro il testo per non dover analizzare le modalità 
d’implicazione del soggetto nei discorsi….”. Con la tipica esagerazione che 
caratterizza spesso gli intellettuali francesi Foucault e Derrida si ignorarono per dieci 
anni. 

Nel corso della sua vita  Foucault è intervenuto varie volte, in saggi e in interviste, sul 
significato del suo lavoro sulla follia; nella Archéologie du savoir (1969) si sofferma 
sulle pratiche discorsive e la formazione dei loro oggetti e con riferimento alla follia 
afferma  che “non si cerca di sapere chi era folle a tale epoca, in che cosa consisteva 
la sua follia né se i suoi problemi erano gli stessi  con i quali ci siamo familiarizzati 
oggi…. On ne cherche pas a reconstituer ce que pouvait être la folie elle-même”.  
Conviene richiamare alcune affermazioni di Foucault del  corso al Collège de France  
per l’anno accademico 1973-74 che venne da lui dedicato al potere psichiatrico. Al 
termine della prima lezione Foucault elenca una serie di problemi inerenti alla storia 
della psichiatria che erano stati il punto di arrivo del lavoro condotto nella Storia 
della follia, definito ora il background per la ricerca attuale. Riconosce che ci sono 
nel suo libro affermazioni del tutto criticabili, in particolare nella parte finale, 
dedicata al potere manicomiale. Nel censurare  le sue conclusioni del 1961 Foucault 
utilizza un concetto divenuto per lui centrale e irrinunciabile: il dispositivo di potere. 
Nella Storia il terreno era quello dell’analisi delle rappresentazioni, 
dell’individuazione del nucleo rappresentativo che rinviava in maniera inesorabile 
alla storia delle mentalità, alla storia del pensiero, si trattava ora di considerare il 
dispositivo di potere come “istanza produttrice della pratica discorsiva”. Foucault 
confessava che la sua esplorazione riguardava una parola enigmatica come quella di 
potere, e che da punto della psichiatria e della follia le analisi dovevano considerare 
“dispositivo di potere e gioco di verità, dispositivo di potere e discorso di verità” e 
queste espressioni rimandavano al tema fondante  della produzione del discorso che 
Foucault aveva messo al centro del suo lavoro a partire dagli anni settanta. Ne 
emergeva una constatazione, ossia che la produzione del discorso è insieme 
controllata, selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo numero di 
procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri e i pericoli. Il controllo della 
produzione discorsiva trovava il suo correlato sociale nelle procedure d’esclusione 
tipiche della società contemporanea. 

Foucault aveva compiuto un lungo cammino dalla storia della psichiatria degli anni 
cinquanta, riconosceva che le nozioni utilizzate nella sua  grande Storia, nel 
descrivere la dialettica raison-déraison erano divenute “serrature arrugginite, con le 



quali non sarebbe possibile andare molto avanti”, ma allo studioso resta aperta una 
domanda, ossia a che cosa intendeva mirare la Storia della follia costruita intorno a 
due avvenimenti tipici della  modernità  - la creazione nel 1657 dell’Hôpital général 
e il grande internamento dei poveri  – e del tardo Illuminismo – la liberazione degli 
incatenati all’ospedale di Bicêtre nel 1794. 

Nella interpretazione tradizionale, che era anche quella di Derrida, la Histoire de la 
folie contiene il tentativo di parlare per coloro che sono stati costretti al silenzio, 
quindi è un libro che esprime il silenzio che sopraggiunge come risultato di 
repressione: Foucault fa parlare la follia non direttamente ma attraverso il contesto, 
com’è attestato dalla comprensione empatica del folle che percorre le pagine del 
volume. L’Histoire andrebbe dunque vista come la storia della repressione della 
follia: questo aspetto è presente nel libro e lo pone in collegamento con orientamenti 
di filosofia critica del tempo ma è difficile pensarlo come l’elemento centrale. 
Foucault non era interessato alla scrittura della storia della follia in quanto tale ma 
piuttosto all’analisi del modo in cui la funzione della follia muta in un contesto 
sociale e  nel corso del tempo. La caratterizzazione della follia avviene come  
funzione all’interno di un contesto storicamente mutevole piuttosto che come 
tentativo di ricostruire la follia marginalizzata in quanto tale.  

L’Histoire si colloca sul confine, nella sfera del processo socialmente e culturalmente 
complesso di disegnare o tracciare un confine, un margine che è, secondo Foucault, 
uno dei fenomeni identitari più importanti dell’Occidente; non descrive la storia della 
follia in quanto tale dal tardo Medioevo al primo Ottocento, bensì la storia della 
preoccupazione occidentale in una relazione con la  follia. Il libro di Foucault può 
essere  anche letto come l’affermazione che la ragione umana diviene alla lunga 
dipendente da quella sragione che è tradizionalmente abitata dalla follia. 

L’Histoire di Foucault contiene una lunga “narrazione” così ricca di temi e di risvolti 
della quale, lo riconosco,  queste mie affermazioni possono fornire solo una pallida e   
smunta idea, ma vorrei concludere con tre brevi richiami di ordine differente. 

Nella storia del pensiero filosofico esistono corsi e ricorsi secondo i quali la fortuna 
di un filosofo è soggetta a momenti di straordinaria attualità, attenzione e a momenti 
di non meno straordinario oblio. In vita Foucault ha goduto di grande popolarità e 
attenzione a livello internazionale  ma il suo pensiero continua ad essere vivo, 
presente e a costituire un riferimento ineludibile: la pubblicazione dei suoi Cours al 
Collège de France offre materiali di sorprendente valore per la riflessione filosofica e  
critica. 

Il 27 giugno 1986, due giorni dopo la morte del filosofo, L’Unità gli dedicò una 
pagina con un articolo di fondo del filosofo Remo Bodei dal titolo “Non dimenticare 
Foucault” e questa pagina contiene anche  un intervento dal titolo “Ha rotto il silenzio 



sulla follia” ed è a firma di Agostino Pirella, a conferma che il lavoro di Foucault era 
uscito dal contesto della comunità ristretta dei filosofi di professione. 

Foucault amava  i riferimenti letterari e il suo interrogare, esaminare la follia lo 
portava a considerare i più vari luoghi del discorso sulla perdita di sentiment. Nel 
finale dell’Andromaque (1667) di Jean Racine Foucault vedeva come esemplare la 
follia amorosa e omicida di Oreste; dopo avere constatato che Oreste  “perd le 
sentiment” Pylade invita gli amici a salvarlo prima che recuperi “sa rage avec ses 
sens”. La ripresa dei sensi, l’uscita dalla follia significano la ricaduta in una forma 
altra di  follia.  

Racine offriva un esempio alto di quel complesso di discorsi e di procedure rispetto 
alla folie che aveva caratterizzato la cultura moderna nel Grand siècle e che Foucault 
aveva così straordinariamente indagato.   

 

 

 

 


