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L’Università: la cultura, le culture 

 

In primo luogo permettetemi di rivolgere un saluto alle neodottoresse e ai neodottori 

dell’Università di Siena, alle loro famiglie, al nostro Rettore Prof. Francesco Frati (che mi 

ha fatto l’onore di invitarmi a parlare in questa occasione così lieta e importante), ai 

colleghi, agli studenti senesi del presente e del passato, agli amministrativi, il cui lavoro 

tanto contribuisce al bene del nostro Ateneo – insomma un saluto all’intera comunità 

dell’Università di Siena, della quale tutti noi abbiamo il privilegio di far parte. Ciò detto, 

provate con me a immaginare questa scena.  

Un professore universitario incontra un collega che sta uscendo da un’aula, dopo 

aver fatto lezione, e gli chiede a bruciapelo: “secondo te che cosa è la cultura?” L’altro 

resta interdetto per un qualche secondo poi risponde: “la cultura è quel lusso che può 

permettersi mia moglie”. Questa scena non me la sto inventando, è avvenuta davvero. Il 

professore che faceva la domanda era Gaetano Salvemini, un grande storico, valoroso 

antifascista arrestato e processato dal regime, tanto che fu costretto a fuggire dall’Italia. 

Ricordare Salvemini, a Siena, significa correre col pensiero ad un altro intellettuale 

antifascista, fatto uccidere in Francia dal regime, Carlo Rosselli, che a Siena si era 

laureato nel 1921 e che a Salvemini fu particolarmente legato. Ma torniamo al dialogo far i 

due professori. L’altro interlocutore - quello che rispose “la cultura è quel lusso che può 

permettersi mia moglie” – era invece un imprecisato professore di cui non sapremo mai il 

nome: e forse è meglio così. Evidentemente costui intendeva dire che sua moglie aveva il 

tempo di leggere dei romanzi, di andare ai concerti, di frequentare i teatri, mentre lui 

questo tempo non ce l’aveva. Cosa diavolo avrà mai avuto da fare, questo collega, che 

non riusciva neppure a leggere un romanzo? Lasciamo perdere, a volte i professori sono 

persone strane. La cosa interessante per noi, infatti, è un'altra, ossia che Salvemini, poco 

soddisfatto dalla definizione di cultura ricevuta dal collega, propose la propria: “la cultura è 

la somma di tutte quelle cognizioni che non rispondono a nessuno scopo pratico, ma che 

si debbono possedere se si vuole essere degli esseri umani e non delle macchine 

specializzate. La cultura è il superfluo indispensabile”.  

Dunque per Salvemini la cultura è quella capacità mentale, intellettuale, che non 

serve immediatamente a qualche cosa di concreto, a uno scopo pratico, e in quanto tale è 

“superflua”: ma la cui presenza costituisce la condizione indispensabile  – nientemeno – 

per coloro che vogliano essere degli umani, e non macchine specializzate nel compiere 

una certa operazione. Non c’è dubbio che Salvemini, il quale aveva ricevuto a suo tempo 
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una buona formazione classica, pensasse la “cultura” attraverso l’immagine che ne 

fornisce la tradizione romana. Ciò che noi definiamo cultura, infatti, in latino porta 

direttamente il nome di humanitas, umanità. Evidentemente i Romani pensavano che solo 

chi possedeva una cultura potesse dirsi veramente uomo, che la cultura – l’istruzione, 

l’educazione – costituisse per l’uomo un requisito indispensabile. A parere dei Romani 

insomma essere colti ed essere uomini era praticamente la stessa cosa. Ho sempre avuto 

molto fiducia nei Romani - pur se a volte erano molto cattivi, intendiamoci – e anche in 

questo caso non posso che ribadirla. Questa visione della cultura, come ciò che fa di una 

persona un essere umano a pieno titolo, si adatta molto bene all’occasione che ci 

raccoglie qui oggi. Sto infatti parlando a dei giovani che hanno passato i loro anni migliori 

in un luogo che produce cultura, che produce humanitas. Ciò detto, però, bisogna anche 

aggiungere che dal tempo dei Romani sono passati ormai parecchi secoli; e che oggi 

usiamo la parola “cultura” con una serie di significati che, almeno in apparenza, non 

corrispondono più neppure a quello che le attribuiva Salvemini. Passiamoli brevemente in 

rassegna. 

Fra le neodottoresse e i neodottori presenti qui oggi ve ne sono alcuni che, avendo 

studiato medicina, posseggono una “cultura medica”, come si dice, altri che avendo 

studiato giurisprudenza hanno ricevuto una cultura giuridica, altri ancora che dispongono 

di una cultura scientifica, nelle sue varie branche, ovvero di una cultura letteraria o 

filosofica, di una cultura economica, e così di seguito. E’ chiaro che, in tutti questi casi, la 

parola cultura non può indicare il “superfluo indispensabile”: altrimenti bisognerebbe 

ammettere, per esempio, che avere studiato sei anni di medicina non ha alcuna utilità 

pratica (il che sarebbe un bel guaio, soprattutto per chi si ricovera in ospedale); o 

inversamente, dovremmo pensare che solo chi ha, che so, “cultura economica” si merita la 

qualifica di essere umano – mentre avvocati, scienziati, letterati e così via non sono 

uomini. Chiaramente in tutti questi casi si presuppone che la parola “cultura” non indichi 

quel superfluo indispensabile per essere uomini che intendeva Salvemini, ma una cosa 

diversa: ossia un insieme strutturato di conoscenze che rendono una persona 

particolarmente competente in un determinato campo dello scibile, creando dei bravi 

economisti, dei bravi scienziati, dei bravi avvocati, e così via. Quello che appunto mi 

auguro sarete voi, che ricevete oggi il vostro diploma di laurea. Nel linguaggio 

contemporaneo, però, la parola “cultura” viene usata anche con un significato ulteriore, 

ancora diverso rispetto a quello che ho appena descritto: non un insieme strutturato di 

conoscenze, ma piuttosto un complesso di usi, costumi, credenze, abitudini, linguaggi e 



 3 

così via, che appaiono propri di determinate comunità. Facciamo qualche esempio, 

cominciando dai più semplici per andare verso quelli più problematici.  

A volte in Italia si parla dell’esistenza di una “cultura meridionale”, che 

caratterizzerebbe le persone che vivono, più o meno, a sud di Roma. A che cosa 

dovrebbe corrispondere questa “cultura meridionale”? Evidentemente a comportamenti, 

modi di pensare, linguaggi, abitudini e così via che sono più o meno caratteristici delle 

persone del sud. Noi a Siena abbiamo molti studenti che vengono dal meridione, essi 

costituiscono anzi una delle risorse più vive della nostra università. Potremmo dire che la 

“cultura” di questi ragazzi si distingue – che so - per una particolare simpatia ed 

estroversione di carattere, per l’amore del mangiar bene, per la tendenza a tornarsene a 

casa il prima possibile in occasione delle vacanze – anzi a “scendere” a casa, ovvero a 

“scendere giù”, per poi “salire” quando le vacanze sono finite. In effetti, si potrebbe dire 

che gli studenti senesi di cultura meridionale si caratterizzano per il fatto che “salgono” e 

“scendono”. Poi però si potrebbe parlare anche di una “cultura senese”, quella cittadina, 

all’interno della quale si colloca la nostra comunità universitaria. Potremmo dire che tale 

cultura è caratterizzata, ad esempio, da una notevole proprietà nel parlare, a dispetto 

dell’eccesso di aspirate; ma anche dalla tendenza a perdere la testa in occasione del 

Palio, dalla devozione verso la propria contrada cui si contrappone una spiccata 

avversione per la contrada nemica – e questi ultimi sono comportamenti e modi di pensare 

che gli studenti di “cultura meridionale” possono difficilmente condividere. Tornando 

dunque al nostro problema – che cos’è la cultura? – non si può certo dire che il termine 

“cultura”, quando è seguito da aggettivi come “meridionale” o “senese”, indichi il superfluo 

indispensabile per essere uomini. Ci mancherebbe altro, vorrei aggiungere. 

Evidentemente in questi casi la parola “cultura” significa quel che dicevo prima, ossia un 

insieme di comportamenti, modi di pensare, linguaggi, abitudini etc. propri di determinate 

comunità. Andiamo adesso verso i casi più problematici, e anche i più seri.  

Che cosa si intende infatti quando si parla di cultura islamica, di cultura cristiana o di 

cultura occidentale? Come nel caso precedente, con ciascuna di queste espressioni si 

vuole indicare un insieme di credenze, costumi, modi di pensare che distinguono l’una 

dall’altra determinate comunità, anche molto ampie: stavolta in base alla fede religiosa 

(credere in Allah o nella Trinità), alle abitudini alimentari (mangiare o meno il porco, 

digiunare o meno in certi periodi dell’anno), all’abbigliamento (soprattutto femminile), a una 

determinata etica, al tipo di fondamento che si attribuisce alle leggi, e così via. Quando 

dunque parliamo di cultura islamica, di cultura cristiana o di cultura occidentale, con la 
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parola “cultura” intendiamo forse – con Salvemini – il superfluo indispensabile per essere 

uomini? E’ chiaro che viene subito da rispondere “no”. Come nel caso precedente, con 

“cultura” si intende qui semplicemente un complesso di costumi, abitudini o modi di 

pensare propri di determinate persone, non c’entra l’essere o meno uomini. Qui però la 

questione si fa più problematica, come dicevo. Purtroppo infatti vi sono alcuni che la 

pensano al contrario. Esistono infatti individui i quali ritengono che anche quando si parla 

di “cultura islamica” o di “cultura occidentale” si indichi direttamente una caratteristica che 

fa essere uomini o meno. Prendiamo ad esempio quei terroristi i quali pensano che solo 

chi condivide la cultura dell’Islam, o meglio di un particolare Islam, possa dirsi pienamente 

uomo, mentre chi appartiene a una cultura differente non merita questo appellativo: e 

come tale può, anzi deve essere ucciso. In questo caso, disgraziatamente, il tipo di 

“cultura” a cui si appartiene viene ritenuta l’unica degna di chi è uomo, tanto da negare la 

caratteristica dell’umanità a chi non vi appartiene. Dall’altra parte ci sono invece coloro i 

quali si sentono talmente gelosi della propria “cultura occidentale” da rifiutare l’approdo a 

dei poveri naufraghi che vagano nel mediterraneo solo perché appartengono a una 

“cultura” diversa; ovvero ritengono giusto far vivere centinaia di persone in sudice 

baraccopoli, pagandole una miseria per il loro lavoro, solo perché sono di “cultura 

africana”. E’ chiaro insomma che chi la pensa così non riconosce a questi sfortunati, 

appartenenti a una cultura “altra”, la qualifica di uomini a tutti gli effetti.  

E’ proprio di fronte a questi eccessi, però, che a mio giudizio la definizione di cultura 

data da Gaetano Salvemini torna ad essere non solo la migliore, ma anche la più attuale. 

Anzi quella che è indispensabile possedere. La cultura, diversa dalle varie e differenti 

culture, corrisponde infatti alla capacità di partecipare a un numero indefinito di “culture” 

maneggiandole tutte, senza farsi imprigionare in nessuna di esse – è quello che ci 

permette di essere prima di tutto uomini, poi tutto il resto. E’ infatti la cultura, nel senso 

indicato da Salvemini, la facoltà che ci consente di maneggiare criticamente la realtà che 

ci circonda, che ci permette di demistificare i luoghi comuni, di stare alla larga dagli 

stereotipi, di cambiare idea quando è necessario, di sbagliare accorgendoci di averlo fatto, 

in modo da evitare di commettere in futuro i medesimi errori, e così via. Insomma è questa 

la cultura che - ve lo auguro di tutto cuore - voi neolaureati di oggi avete acquisito nel 

corso dei vostri anni di studio universitario. Anni che si sommano a quelli – e sono tanti – 

che avete trascorso nelle scuole primarie, secondarie e superiori, e di questi costituiscono 

il coronamento. Ciò che avete ricevuto dalla nostra Università, o almeno io lo spero, non è 

solo un insieme ben strutturato di conoscenze che vi permetteranno di essere bravi 
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avvocati, buoni medici, ingegneri competenti, e così via, ma la capacità di guardare, di 

osservare, di smontare e rimontare in continuazione la realtà che vi circonda. La 

consuetudine con i libri, i seminari, i laboratori, gli esperimenti vi hanno messo in mano il 

più potente degli strumenti intellettuali: la capacità di analizzare e quindi quella di 

argomentare, di costruire le vostre opinioni sulla realtà secondo un metodo coerente. 

Passare ore e ore nelle nostre aule, nei nostri laboratori, nelle nostre biblioteche, soffrire la 

notte prima degli esami, è stata certo una fatica: ma è stata anche una fortuna, un 

privilegio. Per la verità potrei anche dirvi qual è il modo per stabilire se, durante gli anni 

che avete trascorso a studiare, siete entrati effettivamente in possesso della cultura nel 

senso che ho cercato di descrivere, oppure no. Ecco qua la mia ricetta. Se negli anni a 

venire, dopo aver lasciato l’Università, continuerete a non essere del tutto sicuri del fatto 

vostro, se continuerete a chiedervi se e quanto sapete del vostro lavoro, se e quanto 

capite della realtà in cui vivete, se non smetterete di guardare (anche con apprensione, 

perché no) lo schermo del vostro computer, se continuerete a comprare libri magari 

pensando che alcuni non vi piacciono, che altri non li capite proprio, che altri ancora 

invece vi aprono meravigliose porte sulla vostra stessa esistenza – insomma se insisterete 

a farvi delle domande e a non essere mai del tutto soddisfatti di voi: beh, allora vorrà dire 

che gli anni trascorsi all’Università non li avete spesi invano. Perché aver acquisito una 

cultura significa, per l’appunto, dubitare in ogni momento di possederla.  

Anni fa due studiosi americani di scienze cognitive, David Dunning e Justin Kruger, 

della Cornell University, hanno elaborato un principio, una sorta di legge, che ho sempre trovato di 

grande interesse. Si tratta di questo. Secondo Dunning e Kruger, meno una persona sa di un certo 

argomento, più tende a sottostimare la competenza altrui e a sovrastimare la propria. Questa 

distorsione nel giudizio deriva dall'incapacità metacognitiva, da parte di chi non è esperto in una 

determinata materia, di riconoscere i propri limiti e i propri errori. Volete qualche esempio? Per la 

verità non dovreste averne bisogno, basta aver assistito a qualche talk show televisivo per essersi 

imbattuti in gente che parla con enorme sicumera di ciò che non sa. Comunque ecco qua un caso 

non italiano, così evitiamo di offendere la suscettibilità di qualcuno. Tempo fa ho seguito un 

documentario sulla Brexit in cui si descriveva la situazione, veramente paradossale, in cui 

versavano alcuni allevatori di bestiame stanziati in una certa regione dell’Inghilterra. Queste 

comunità avevano votato in modo compatto per l’uscita del Regno Unito dalla Comunità Europea, 

orgogliosi della propria indipendenza e sospettosi delle ingerenze straniere nella loro vita e nella 

loro cultura. Dopo di che, però, avevano scoperto che, in base a un complesso sistema di accordi 

internazionali, le sovvenzioni necessarie per i loro allevamenti venivano proprio dalla Comunità 
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Europea: per cui si erano trovati privi di risorse. Ecco qua, effetto Dunning e Kruger. Quegli 

allevatori avevano sovrastimato le proprie competenze in materia di Brexit proprio per il fatto che, 

avendone così poche, ritenevano in realtà di averne molte. Pensavano che tutto fosse semplice 

perché non erano in grado di capire quant’era complicato. Il guaio è che la loro incapacità 

metacognitiva, per dirla con Dunning e Kruger, si era manifestata al momento di prendere una 

decisione di importanza fondamentale non solo per il paese in cui vivevano, il che era già grave, ma 

addirittura per loro stessi. 

Prendendo spunto da quest’ultimo esempio, e dalla legge di Dunning e Kruger, vorrei 

concludere il mio discorso con la seguente affermazione: il possesso della cultura occorre induce ad 

avere rispetto per la medesima. Chi ha cultura non può disprezzare quella che hanno gli altri, 

sarebbe una contraddizione in termini, i Greci direbbero che una persona del genere è un 

“ossimoro” vivente. Certo i neolaureati in Lettere sanno che cosa vuol dire letteralmente 

“ossimoro”: in greco oxús significa “intelligente” e morós significa “stupido”, una persona di 

cultura che disprezza la cultura è per l’appunto uno stupido intelligente. Lasciamo stare il greco (è il 

mio mestiere, cercate di perdonarmi) e facciamo un esempio. Dopo che uno studente ha visto 

quanta fatica ci vuole, e quante cose occorre sapere, per poter dire di avere raggiunto una cultura 

giuridica – insomma, quando si è visto che per maneggiare le leggi, la giustizia, o 

l’amministrazione della medesima, è necessario essere in possesso di strumenti intellettuali 

complessi e raffinati, molto diversi da quelli, rudimentali, che sono in possesso delle persone 

comuni; dopo aver raggiunto questa consapevolezza, dicevo, sarà quasi ovvio pensare che 

altrettanta competenza e consapevolezza è necessaria per essere diventati medici o ricercatori 

farmaceutici. Di conseguenza quando il vostro medico di famiglia, in un giorno evidentemente 

ancora lontano, vi dirà che vostro figlio deve ricevere determinati vaccini, voi gli darete fiducia – 

insomma, non penserete che il primo imbonitore de tastiera, o il primo politico in possesso del 

diploma di terza media, ne sa più di chi per anni ha studiato medicina o farmacia all’Università. Voi 

eviterete di fare questo errore non semplicemente perché avete ricevuto un diploma di laurea, e 

avete diritto al titolo di dottoressa o di dottore, ma perché, essendo in possesso di una vostra cultura, 

non potrete che avere rispetto per quella degli altri. Potrei moltiplicare gli esempi, ma la musica 

sarebbe sempre la stessa: essersi fatta con fatica una cultura, nel senso scientifico o professionale 

del termine, costituisce l’antidoto migliore per resistere alla deriva descritta da Dunning e Kruger. 

Sapere quanto sono complessi i problemi che si pongono nel settore in cui si è studiato di più, 

induce necessariamente a pensare che tutta la realtà in cui ci troviamo ad agire – sociale, civile, 

culturale – è altrettanto complessa. Questo ci impedirà insomma di sovrastimare la nostra 

ignoranza, la qual cosa che costituisce l’esatto contrario dell’avere una cultura. 
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Rassegnatevi, neodottoresse e neodottori dell’Università di Siena: voi siete un gruppo di 

giovani intellettuali, ormai non ci potete fare più nulla. Cercate di non dimenticarlo mai, qualsiasi 

cosa facciate nella vita. Non vergognatevi, vi prego, di avere una cultura, non vergognatevi mai di 

avere studiato, anche quando qualcuno vi farà l’elogio dell’ignoranza e con burbanzosa arroganza 

cercherà di convincervi che studiare è inutile. Se questo mai dovesse accadere, e purtroppo non 

possiamo escludere che accadrà, chiedete a costui di dimostrare la sue asserzioni: non ci riuscirà, 

perché l’ignoranza grida, ordina, prevarica, ma non sa dimostrare. Domani il nostro paese sarà nelle 

vostre mani, in quelle della vostra generazione, toccherà a voi cambiare le cose, se ci riuscite. E 

questo potrete farlo solo se continuerete a essere orgogliosi della cultura che avete ricevuto nelle 

aule di questa Università. 

Maurizio Bettini 

 

 


