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Testi di lettura: prima parte.

(Seconda parte: testi tratti da Una canción más clara, 2008 [Una canzone più chiara], a cura di L. Valori, da «Semicerchio», n. XLI, 2010, di prossima uscita).

	Deshojar un recuerdo se convierte

en un trabajo lleno de rocío,

como un campo de lirios y cerezos

donde me vieras sin estar conmigo.

Dócilmente te tiendes a mi lado,

extiendes tu cabello, abres al lino

interiores de concha y amaranto;

el alba fija tus contornos tibios.

Yo repaso el silencio suavemente,

fluyen las horas, y en su claro signo

ponemos un común astro de besos,

y damos los recuerdos al olvido.

Todo lo que anhelé, tú me lo has dado;

todo lo que viví, por ti está vivo;

lo que no fuiste tú, sombra es de un sueño

y no esta flor quemándose en tu brillo.

Tus alas puras lo tocaron todo

y aún vuelas en mi gesto pensativo.

Oh, no levantes más recuerdos yertos.

Déjame en ti gozosamente hundido.


	Risfogliare un ricordo si converte

in un lavoro pieno di rugiada,

come un campo di gigli e di ciliegi

dove mi vedi anche se non ci sei.

Docilmente ti stendi accanto a me,

disciogli i tuoi capelli ed apri al lino

interni di conchiglia e di amaranto;

l’alba prefigge i tuoi contorni lievi.

Io ripasso il silenzio blandamente,

passano le ore e in questo chiaro segno

riponiamo un comune astro di baci,

e lasciamo i ricordi nell’oblio.

Tutto ciò che ho anelato, me lo hai dato;

tutto ciò che ho vissuto, per te è vivo;

ciò che non fosti tu, ombra è di un sogno

e non fiore che brucia al tuo fulgore.

Tutto hanno toccato le tue pure ali

e ancora voli nel mio viso assorto.

Non sollevare altri ricordi duri.

Lasciami in te felicemente immerso. 




da Tigres en el jardín (Tigri nel giardino), 1968

	Amarte porque tienes la pereza

de una tarde de mayo, porque miras

como un trigal en caña y, si respiras,

piras tus labios hacen a la fresa.

Amarte porque tienes la tibieza

de una acequia entre mimbres; porque tiras

pétalos sobre el agua y no suspiras,

dique a la luz y espejo a su belleza.

Amarte porque tienes en la mano

un reloj detenido entre dos besos,

un pozo de indolencia, y porque sabes

poner una corona de verano

– mirtos, jazmines, prímulas, cerezos –

a mi cuerpo, y al sol diademas de aves.

 
	Amarti perché in te c’è quel languore

di una sera di maggio, perché guardi

come un campo di grano e, se respiri,

le tue labbra son roghi per la fragola.

Amarti perché in te c’è quel tepore

di un canale tra i giunchi; perché getti

petali sopra l’acqua e non sospiri,

diga alla luce e specchio al suo splendore.

Amarti perché c’è nella tua mano

un orologio fermo tra due baci,

un pozzo d’indolenza, e perché sai

mettere una corona dell’estate

– mirti, ciliegi, gelsomini, primule –

al mio corpo, e al sole aureole d’uccelli. 




da Sitio de Ballesteros (Quartiere di Balestrieri), 1981

	La dulce boca que a gustar convida

un silencio de besos destilado

y aquel licor, si oculto, más sagrado,

que mana del suspiro y de la herida,

amor, dámelo ya, que quiero vida,

pues entre un labio y otro colorado

tienes tanto clavel de mi costado,

tanta rosa recién amanecida.

Dame, consolador, tanto veneno,

que quiero amar, morir, besar, soñarte,

suspirar, no dormir, verme en tu seno

y entre las golondrinas de la aurora

buscarte y no perderte y encontrarte

ayer, mañana, y nunca y siempre:¡Ahora!


	La dolce bocca che a gustare invita

un silenzio  di baci distillato

e quel liquore, occulto, ma più sacro,

che dai sospiri sgorga e da ferite,

dammelo, amore, perché voglio vita,

perché tra le tue labbra colorate

porti delle mie costole il garofano,

rosa appena sbocciata e così bella.

Dammi, consolatore, il tuo veleno,

per amare, morire, sospirare,

non dormire, sognarti, nel tuo seno

e tra le rondinelle dell’aurora

non perderti, cercarti e ritrovarti

ieri, domani, e mai e sempre: Adesso!




da De un capricho celeste (Un capriccio celeste), 1988

	PATIO DE LOS LEONES

Un cielo azul, un horizonte quieto

– teja de barro, copa puntiaguda

de ciprés, filigrana de los yesos –

y el agua, el agua, el agua, el agua, el agua

– cruzaba un gorrión, cruzó una nube,

pasaron los vencejos, muere el día –

y siempre el cielo azul, el horizonte

quieto, la piedra gris incorporada

como león, como palabra hermosa

que da sentido y emoción al agua,

el agua en el oído, el agua al cielo,

a la vista, a la piel que la percibe

como aurora ofrecida hasta sus labios.

Hasta mis labios que dijeron: paz,

claridad, delicia, iguales a sus

nombres.

Y otra vez paz: Un cielo azul;

delicia; un horizonte quieto;

claridad desde el agua sobre el agua

por el agua hacia el agua para el agua

contra el agua hasta el agua. El agua.

Nombres.
	PATIO DEI LEONI

Un cielo azzurro, un orizzonte quieto

– tegola d’argilla, vetta appuntita

di cipresso, filigrana di stucchi –

e l’acqua, l’acqua, l’acqua, l’acqua, l’acqua

– passava un passero, passò una nube,

passarono i rondoni, muore il giorno –

e sempre il cielo azzurro, l’orizzonte

immobile, la pietra grigia eretta

come leone, come parola bella 

che dà significato ed emozione all’acqua,

l’acqua nell’orecchio, l’acqua al cielo,

alla vista, alla pelle che la sente

come un’aurora offerta alle sue labbra.

Fino alle labbra mie che han detto: pace,

delizia, chiarità, uguali ai loro

nomi.

E di nuovo pace: Un cielo azzurro;

delizia; un orizzonte quieto;

trasparenza dall’acqua sopra l’acqua

traverso l’acqua verso l’acqua per l’acqua

contro l’acqua fino all’acqua. L’acqua.

Nomi.




da Testimonio de invierno (Testimonio d’inverno), 1990

	Esperaba escuchar tu voz, Dios mío,

en medio las tinieblas te esperaba.

Callaste entre la luz mientras nevaba

y era mi corazón un charco frío.

Callaste entre las gotas de rocío

cuando la primavera alboreaba

y callaste en el sol que me quemaba

como rastrojo enmedio del estío.

Y yo, siempre, esperando. Pero callas

y como una granada sucia estallas

y te partes enmedio de mi pecho.

¡Tu voz de amor, la voz de mi alegría

para anunciarme que se acerca el día, 

para sanar mi corazón deshecho!
	Speravo d’ascoltare la tua voce,

tra le tenebre, Dio mio, t’aspettavo.

Nevicava e tacesti nella luce,  

era il mio cuore una fredda pozzanghera.

Tacesti tra le gocce di rugiada

quando la primavera già albeggiava

e tacesti al sole che mi bruciava

come stoppia nel mezzo dell’estate.

Ed io, sempre, aspettando. Ma tu taci

e come una sporca granata esplodi 

e ti spacchi nel mezzo del mio petto.

La tua voce d’amore, del mio giubilo 

per annunciarmi che s’appressa il giorno,

per risanare il cuore mio distrutto!




da Rimas de Santafé (Rime di Santafé), 1990

	Tampoco tengo nombre

yo, ni rango, ni casa,

ni tierra que me acoja.

No me tengo a mí mismo,

como no tuve rostro

y nunca tendré historia.

Fui el que hizo posible

que entre frutos maduros

se abrieran densas rosas

y un príncipe doliente

tuviera en las pupilas

fuentes, prados y corzas.

Mi vida es la constante

canción que dijo el agua

en las nieves remotas,

pero nadie la escucha,

como no escucha nadie

la brisa entre las frondas. 
	E non ho neanche nome

io, né rango, né casa, 

né terra che mi accolga.

Non ho neanche me stesso,

come non ebbi un volto

e mai avrò una storia.

Solo ho reso possibile

che tra frutti maturi

dense rose sbocciassero

e un principe dolente

nelle pupille avesse

fonti, prati e caprioli.

La mia vita è l’indomito

canto che disse l’acqua

sulle nevi remote,

ma nessuno lo ascolta,

come nessuno ascolta

la brezza tra le fronde.




	CANCIÓN DE LA CIUDAD

Amo a los hombres que una luz futura

nutren con los ardores de su vida

y saben que el presente es la mentida

brasa de una existencia no segura.

Los que son faros en la noche oscura

para la nave errada o sacudida;

los que ponen ungüentos en la herida

y dan alivio y paz, si no dan cura.

Los que comparten mesa y agonías

y duplican tus gozos y alegrías

y si te falta fe, te dan certeza.

Ellos que, si has caído, te levantan

y sufren más que tú y que yo y que cantan

la vida por hacer y su belleza.
	CANTO DELLA CITTÀ

Gli uomini, amo, che una luce futura

nutrono con gli ardori della vita

e sanno che il presente è la mentita

brace di un’esistenza non sicura;

che sono fari nella notte oscura

per la nave sperduta o sballottata;

che aspergono di unguenti la ferita 

dando pace e ristoro, se non cura;

che compartono il pasto e l’agonia,

duplicano le tue gioie e l’allegria

e, se fede non hai, ti dan certezza;

loro che, se sei caduto, ti rialzano

e più di te e di me soffrono e cantano

la vita a venire e la sua bellezza. 


da Poemas de Granada (Poemi di Granada), 1991

	Si alguna vez perdiera la esperanza,

que es lo que ya me queda por perder,

no me dejes perder la noche quieta,

amiga mía, y acompáñame.

Si alguna vez perdiera la palabra,

que es hoy mi sustento, el solo bien

que me permite unirme a los que amo,

amiga mía, canta y háblame.

Canta con esa voz que has aprendido

De cada arroyo y cada amanecer,

y tiéndeme tu mano hacia mañana:

Sálvame, amiga mía, sálvame.


	Se perdere dovessi la speranza,

l’unica cosa che ormai posso perdere,

non mi far perdere la notte quieta,

amica mia, e accompagnami.

Se perdere dovessi la parola,

il mio sostentamento, il solo bene

che mi permette di unirmi con chi amo,

amica mia, canta, e parlami.

Canta con questa voce che hai appreso

da ogni ruscello e dal sole che sorge,

verso il domani la tua mano tendimi:

Salvami, amica mia, salvami. 


	Quizás de la poesía yo sea el mejor obrero.

Lo dicen tantos. Ellos deben saber porqué.

Pero no saben darme la palabra que quiero, 

toda ella encendida de esperanza y de fe.

Pero no saben darme el abrazo que espero;

porque antes que poeta, antes que artista, que

domador del vocablo rebelde, hubo un certero

rayo que hirió mi alma y curarla no sé.

Porque antes que poeta, y antes que profesor

de vanidades, soy un varón de dolor,

un triste peregrino que busca su alegría.

Tal vez cordial o vano, tal vez il miglior fabbro;

pero pocos entienden que en mis palabras labro

esa fosa con flores que llamamos poesía.


	Forse della poesia sono io il miglior fabbro.

Lo dicono in parecchi. Ne sapranno il perché. 

Però non sanno darmi la parola che cerco,

quella tutta infiammata di speranza e di fede.

Però non sanno darmi quell’abraccio che aspetto;

perché ancor prima d’essere poeta, domatore 

del ribelle vocabolo, artista, vi fu un chiaro

raggio che la mia anima ferì e non so curarla.

Perché ancor prima d’essere poeta, professore 

di futilità, sono un uomo di dolore,

un triste pellegrino che cerca la sua gioia.

Forse cordiale o vano, forse anche il miglior fabbro; 

però pochi capiscono che forgio nel vocabolo 

questa fossa con fiori che chiamiamo poesia. 


da Miradas sobre el agua (Sguardi sull’acqua), 1993

(Traduzioni italiane di Rosario Trovato, tratte da: Antonio Carvajal, Poemi di Granada e altri versi, Armando Siciliano, Messina, 2006)

