VINCENZO ANANIA, Noi, Roma,
Zone 2003, pp. 111, € 9,00.
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Incominciadallagenesi, Vincenzo Ana-
nia, per arrivare a prologo, ma epilogo
SUO proprio proteso verso una consapevo-
lezza serena, gravida di passato. Albori,
Dialoghi e Prologo sono infatti le tre se-
zioni in cui si scandisce la raccolta, tap-
peesistenziali di un ‘noi’ cheéstoriapri-
vata e collettiva, sintesi di un confronto
continuo con altrevoci, letterarie, mitiche
e soprattutto storiche: storia personale/
universale di familiari e amori, dei e si-
lenzi. Sein Albori si definiscono leorigi-
ni, si tracciano i confini del ‘noi’ creatu-
rale («...In ciascuno / era un vuoto asso-
luto, voragine/ di cui non si sapevail fon-
do, / germogli d’ anima appassivano / ag-
grappati agli orli»), € in Dialoghi che si
stabiliscono le modalitadi rapporto/con-
fronto, le distanze/vicinanze, simbiosi-ri-
svolto di ineluttabili solitudini: I’ «Eppure
ci ignoriamo. Mati amo» dellapoesiache
titolail libro, il palmo deserto che atten-
delapioggia: «...Per chi invocarelapiog-
gia? / per la campagna intorno ala sua
villa/ o sullacretachein lui giaindurita
si spacca? / Quanta salute nella nube di
passaggio... / Laprimagocciaéin bilico
suunindice/ incertafral’animaelater-
rax. || Prologo, apparente controtramadi
un epilogo rimandato, &’ approdo di mol-
te consapevolezze, il futuro di quell’ Ulis-
se, che «...spentalaseted’ infinito/ rinun-
ciaanuoverotte/ esi lasciaportare/ dal
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mare / alla terra inesplorata del corpo /
scoprendo le verita / degli occhi e del-
I"udito / i percorsi sereni delle vene / il
limo delle rughe I'alegria/ del sole fil-
trato frale dita». E il salvagenteinvocato
nei versi di Un uomo maturo per le nuove
rotte di quell’ Ulisse, € lapoesia, lacom-
pagna, tardivaefedeledi tante ore trascor-
seallo scrittoio, lapoesia/paroladarileg-
geretuttadi un fiato, in unamusicale ca-
rezza, cheforse puo esserel’ ultima. Dopo
laquale & in attesa un nuovo prologo, in
una circolarita senza tempo, perché solo
«Quando tutte le cicatrici / sono salite in
superficie / scopriamo quanto liscio & il
corpo / cheil sogno custodisce».

Mia Lecomte

ANNELISA ALLEVA, Istinto e spet-
tri, Milano, Jaca Book 2003, pp. 136, €
12,00.

Secondo le indicazioni cronologiche
che accompagnano ognunadelle sette se-
zioni del libro, Annelisa Alleva da alle
stampe il frutto (ma nel frattempo altre
sillogi, tra cui ricordiamo almeno L' oro
ereditato, di due anni fa, hanno visto la
luce) di un ventennio di lavoro: 1981-
2001; un arco di tempo che non pregiudi-
cal’uniformita formale, linguistica e to-
nale, delle liriche accolte nel suo primo
«libro organico eimportante» (M ussapi).
Tantarisulta anzi la coerenza di pronun-
ciadaautorizzare I'ipotesi che le date si
riferiscano piuttosto all’ occasione poeti-
ca che all’ effettiva composizione dei te-
sti (inmodo analogo erasolito situare nel
tempo i suoi versi Vittorio Sereni). Alla
compattezza stilistica corrisponde una
varieta di argomenti e situazioni che si
irraggiadadue nuclei ispirativi predomi-
nanti: I'amore e la maternita. Al primo
sono dedicate in misura esclusiva le se-
zioni estreme, In vita e Dopo, e dall’ ar-
chetipo petrarchesco il volume non si li-
mitaadesumere genericamente lafoggia
strutturale, ma richiama la concezione
amorosatrascrittanei termini di esperien-
za totalizzante, che involge nella sua ci-
fral’interavicendaesistenziale dell’inna-
morata. Lastessafiguradell’ amato, inaf-
ferrabile e chiusain una suaambiguain-
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conoscibilita, promuove il ripiegamento
diaristico, ragionativo, in unimmaginario
dialogo con I’ assente, a momenti Scosso
da sussulti di intenerita effusione senti-
mentale. Nelle sezioni centrali del libro
entracon prepotenzail temadella mater-
nita. S'iniziacon|’evento del parto, dise-
gnato assecondando un’ attitudine metafo-
ricavicina ad un felice, attutito surreali-
smo: «Dal ventre scivolasti fuori / su ro-
taie amniotiche, / i capelli scuri intrisi di
sangue, / la velocita accelerata dopo il
tunnel, / palla dagli abissi [...] Dopo il
varo del cordonereciso/ arrivai abaciar-
ti sullafrontein singhiozzi». | figli, di cui
Si segue con apprensione e curiosita la
crescita, sono fotografati nelle piu dispa-
rate situazioni del quotidiano, forieri di
un’emozione biologica che esaltalefacol-
tapoetiche, lafiorituradi immagini: «Piu
ti crescono i capelli, / piu diventi antica. /
A me brillano le tempie, / come le neve
sotto i cespugli. / Pitiin meil rosso lan-
gue, / pitil tuo rosasi fa sangue». Non é
da escludere che tra queste poesie si pos-
sano riconoscere le prove pill sicure e toc-
canti dell’interaraccolta. Maancheleal-
tre sezioni ospitano componimenti di va-
lore, come Dai Brodskij, dieci strofe di
dieci versi ciascuna, armonizzate su un
efficace endecasillabo colloquiae, quasi
in sordina, oppure al cune aperture sul dato
paesaggistico, esempi di pura visibilita
dove le immagini sono scandite in una
serrata paratassi di colori puri: «L’ocea
no si leccacontro lerocce. / Il pelo brilla
in contropelo. / Sciabordio d oceano. /
Steli d’acquastrappati. / 1l cielo si sposta
erimane [...] Lanuvola prende un po’ di
nero/ dall’ asfalto egli dail suo argento»,
una tecnica basata sull’ enumeratio che
puo ricordare |’ estroso vitalismo govonia-
no oppure (I’ autrice é studiosa di lettera-
ture slave), i momenti piu quieti e svagati
di Maiakovskij. Toccante, la poesia che
segna, rispetto all’amante, una sorta di
armistizio ancora imbevuto di trasporto,
che giunge auna assoluzioneresapit la-
cerante e grande dal fossato della morte:
«Latua vendetta € impormi il perdono. /
Quel tuo voler sempre avere |’ ultima pa-
rola. / 1l mio non poterti mettere al muro
con gli uncini dei perché».

Paolo Maccari
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Raffaello Baldini

RAFFAELLO BALDINI, Intercity,
Torino, Einaudi 2003, pp. 146, € 13,00.

«What if there's no God and you only
go around once and that’sit?». Laquestio-
ne di fondo che Woody Allen ammanni-
sce di continuo e nei modi piu impensati
nei suoi film attraverso gli apparenti tice
le fisime dei suoi personaggi agli spetta-
tori, suscitandone le risa, € la stessa di
Raffaello Baldini. Nel grande poetainro-
magnolo perd la domanda fondamentale
sul senso ultimo dell’ esistenza, pur avva-
lendosi dellastessa‘ subdola strategiadel
cineasta newyorkese, cioé ammantare di
comicitaeilarital’irrefrenabile logorrea
dei protagonisti ovvero dell’io lirico e
incidere e segnare permanentemente e in
profonditalacarnedei riceventi con |’ ane-
stetico del riso, raramente viene espressa
cosi pacchianamente — € il medium stes-
so dellaletteratura aimpedirlo, evitando
la stucchevolezza. Ma cosa si puo dire
ancoradel lavoro di Raffaello Baldini che
non suoni come unaripetizione? Recente
e la pubblicazione a cura di Giuseppe
Bellosi e Manuela Ricci del densissimo
volume Lei capisce il dialetto? (Longo
Editore, Ravenna), che haraccolto quan-
to di meglio lagrande critica ha prodotto
sul poeta di Santarcangelo in occasione
del conferimento aquesti dellacittadinan-
zaonorariadi Ravenna. Eppures pud dire
che nella sua ultima raccolta Intercity
Baldini si confronti in quasi ogni compo-
nimento ancora pit pressantemente chein
passato con quella radicale e impellente
questione di fondo, spesso spezzando il
caratteristico e naturale endecasillabo in
versi brevissimi, con domandeimprovvi-
se senzarisposte: «chi € ch’um’avracia-
meé» (‘ chi @chem’ avrachiamato’), «cs &l
ch'ai arspond?» (‘cosa gli rispondo’);
constatazioni angoscianti che rimangono
in sospeso: «questa, t' si dapar t&» (‘ que-
sta, sei dasolo’), «I’e un’éta roba, me»
(‘éun’altracosa, i0’); o con la supplica
intimante allo scopo di ascoltare per ca-
pire/carpire un eventual e senso: «staun po
zetta» (‘sta’ un po’ zitta'). Malarisposta
alla questione non puo essere che quella
di sempre («mo niséun u M’ arspond, / €
Signour € sta zett, a zcorr sno me», ‘ma
nessuno mi risponde, / il Signore sta zit-
to, parlosoloio’; «mo antrév», ‘non tro-
vO'; «u ngn’'é gnéncal’inféran, ungn'e
gnént», ‘non ¢’e neanche I'inferno, non
c'eéniente’), mapiuinsistitae con un’an-
goscia elevata all’ ennesima potenza del
tragicomico edi un assurdo giocoso: pro-
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poste di alungare la vita trasformando i
ricordi e il passato, I'unica cosa che si
possiede in quanto uomini, nel pensiero
del futuro e delle cose da farsi; ribaltan-
do il pensiero della morte sugli atri gia
morti; aumentandosi I’ etainvece di dimi-
nuirsela in una sorta di prenotazione di
possibili anni davivere; trastullandosi col
pensiero di quanto sarebbe potuto essere
e non é stato. Dunque solo un riso ‘inco-
sciente’ si puo opporre a nichilismo che
si sommerge bloccato in immagini e far-
fugliamenti memorabili («ve', I’&un cam-
psént ad melarénzi tocchi», ‘ve', é un
camposanto di arance toccate’; «basta, a
nvi savai gnént», ‘basta, non voglio sa-
per niente’)? Forse no. Baldini sembra
voler offrire ai suoi simili, oltre il parte-
cipato com-patimento che da sempre lo
contraddistingue, unasortadi consolazio-
ne anti-leopardiana, seppur transeunte, col
poemetto Ignurént [ignorante], dai rari e
intensi toni lirici, in cui la sera della na-
turaattraverso |’ ariaestivadel bosco sem-
bra riempirsi di compassione per tutto
I"essere: «laétl’aria, I'€ unaroba, écco,
I’'e/ dla cumpasioun, sé, I'é cme che la
saira/ laapa cumpasioun, / li, lasaira, /
ad ché? ad chéi? ad tétt» (‘e nell’aria, &
unacosa, ecco, &/ dellacompassione, si,
€ come se la sera/ abbia compassione, /
lel, lasera, / di che? di chi?di tutto’). E
seladimensione naturalmente orale etea-
traledellascritturadi Baldini, che hacon-
tribuito ariconciliare non solo in Roma-
gnail grande pubblico con lapoesia (piaz-
ze eteatri esauriti aogni | ettura-spettacolo
del poeta o del suo istrione, I’ attore lva-
no Marescotti), forse andrebbe sottolinea-
taanche quella potenzial mente cinemato-
grafica. Certi poemetti conil loro rutilante
succedersi di flash-backs e di cambi di
scena sono storie e drammi che scorrono
visivamente, ‘a pellicola’, davanti a let-
tore/ascoltatore: sceneggiaturein nuce per
film universali.

Giovanni Nadiani

REMIGIO BERTOLINO, El vos, con
una nota di Giovanni Tesio, Novara, In-
terlinea Edizioni 2003, pp. 96, € 10,00.

BIANCA DORATO, Travérsera. 20
Poesie piemontéise. Introduzionedi Gio-
vanni Tesio. Traduzioni dell’ autrice, I11u-
strazioni di Daniela Rissone, Ivrea, «La
Sloira» 2003, pp. 40, s.p.

Sono due autori piemontesi, questa
volta, a proporci alcune interessanti no-
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vitasugli ultimi sviluppi dellapoesiadia-
lettale: Remigio Bertolino e Bianca Do-
rato. Bertolino (Montaldo di Mondovi
1948) fa salire «sul palcoscenico dome-
stico e mentale» (G. Tesio) delle sueliri-
che gli abitanti di un paese di montagna
incassato in una valle che un tempo era
molto povera e dimenticato dalla storia,
e ce lo racconta attraverso le loro ‘voci’
(«&l vos»), con una pietas contenuta ma
intensa. Per farlo si affida, comenellesil-
logi precedenti, ai segni e ai suoni del
monregalese, un dialetto aspro ai confini
tra Piemonte ed Occitania, correlativo
oggettivo linguistico perfetto per esprime-
re nella ‘sua verita’ |’emarginazione di
quanti in quel paese, in quella vallata,
sono vissuti. Uomini dal «viso liso come
un asciugamano / fregato datroppi buca-
ti» («& mor frust come né sciuaman/ férta
datrope ‘Issie»), vecchi, donne e ragazzi
chiamati avivere un’ orfanezza senza con-
forto, ¢i parlano di drammi il cui denomi-
natore comune élasolitudine, resaimpra-
ticabile dallamalattiae dallamiseria («lo-
gésse slatéera patanta: / un lénseu d erba
frescad’ista»: ‘aloggiare sullaterranuda
/ unalenzuolata d’ erba fresca d’ estate’).
Levoci di queste povere ‘lucciol€’ river-
sano cosi la loro quieta disperazione in
monologhi di cui il poeta si fatramite,
perché sente di doverlerisarcire in qual-
che modo di quel ‘niente’ che sono state
leloro vite. Se Bertolani, nelle sue strug-
genti lirichein serrese ha sottratto a nul-
lale «gose», le voci che ancora sente ri-
suonare nell’ aria, di persone amate e per-
dute, quest’ autore hastrappato al silenzio
quanti in quel silenzio sono sempre vis-
suti: come «l’om dij gat» (‘I'uomo dei
gatti’), «sospeso nel letto fra lenzuola
gialle d'orina, / sotto una stenditura di
stracci rosicchiati, / scatole di latta/ che
spalancano ganasce arrugginite[...] quan-
do le notti d’'inverno / sono un verme /
dentro una mela ruggine / senza fine».
Comel’ orfano, che non puo sognare, pa-
scolianamente, giardini incantati, perché
se ne starattrappito dal freddo con lasua
coperta di paglia «come una nespola/ a
far maturareil sonno», mentre «lanevefa
bianchi finestra e pensieri» («pé d’un
pocio/ afé meorélasogn.../ Lafiocaafa
bianch / fnestra e pénsé»). O come la
«pajanota» (orfana), che avendo conosciu-
to solo le camerate anonimedi un istituto
eil freddo patito andando a sgranare ro-
sari a funerali dei ricchi, confida, forsea
se stessa, forse al poeta, che el solo a
riviverne la sofferenza, di sentirsi sola
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come «un pom g-ra/ snaramad’ énvern»
(‘unamela ghiacciata/ su un ramo d'in-
verno’). Il bianco dellaneve eil nero del
suo velo suggeriscono I’ idea della morte
e del nulla, e si confondono in un «qua-
dro» che hala«misuradi unVermeer con-
tadino» (Tesio), ma conosce anche le cu-
pezze tematiche e atmosferiche degli
espressionisti, rivisitati dallasensibilitadi
quest’ autore, lacui attenzione aogni par-
ticolare & «precisione di luogo interiore
[...]. E antropologia emotiva» (Tesio),
svincolata, perd, daogni elemento nostal-
gico. Il poeta, che fa indugiare il suo
sguardo «nella cappella del ricovero»
dove «si raccolgono i vecchi», esi affac-
cia sulla cucina «bozzolo caldo» di una
«casastretta», dove unavoltaabitava Pina
del Ghetto, e dove «Feu e temp bérbotant
/ balo pér man /isno van én fum» (* Fuo-
co e tempo brontolando / ballano per
mano/ svaniscono infumo'’), riannodanei
versi le storie mai scritte di tutte le soli-
tudini transitate di Ii, lelegainsieme e ne
fa una desolata allegoria della vita. La
suggestionedi Pascoli, autore molto ama-
to daBertolino nellaprimagiovinezza per
le umili cose del suo mondo poetico e per
la presenza pervasiva dellamorte, agisce
«sotterraneamente» (Pasolini 1952) e
lambisce appena la vallata di silenzio e
povertadovei giorni si disfano |’ uno nel-
I"altro come le ore e i fagioli sbucciati
adagio da chi se ne sta dietro i vetri ad
aspettareil sole per conservarein unata-
scaun po’ dellasualuce, 1o «sbaluchy, o
splendore della neve e della morte, men-
tre «le notti senza fine» sono «gia dietro
|” uscio».

«Shaluch» é parola chiave anche nella
poesia di Bianca Dorato (Torino 1935),
dove perd assume una valenza metefisi-
ca, diventando simbolo di quellaluce che
solariempiedi significato il percorso esi-
stenziale dell’io tra vette e ghiaccial, iti-
nerario dellamente e del desiderio di tut-
te le raccolte pubblicate finora dalla Do-
rato, da Tzanteléina (1984) a questa
plaquette, essa pure cifrata da un ato li-
rismo e dalla fedelta di quest’autrice,
estranea a tendenze e correnti, ai Suoi
paesaggi di gelo edi neve. Inessi il con-
trasto trala fatica dell’ andare e lo splen-
dore della vettariflette e contraddizioni
di una vita ostinatamente protesa verso
I’alto, continuamente risospinta verso il
basso. Se nel poeta monregalese preval-
gonoi toni cupi eil nero dellanotte, men-
tre «il vento straccia / foglie e rimpian-
ti», I"iolirico nellaDorato tende, con osti-
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nata fede, verso laluce. Lo stesso Berto-
lino, nell’introduzione auno dei libri pit
intensi di quest’autrice, Drere’d lus (Sen-
tieri di luce, 1990), paragonava la sua
poesia di paesaggio a quella di Marin:
«luce e mare» il mondo mariniano, isola
di «pietraeoro» (Pasolini); «luce e neve»
i paesaggi della Dorato, che «da sempre
risalevalli e, lungo sentieri impervi, ane-
lalameta. [..] Lasuaé una poesia mo-
nocorde: scava sempre nellarete fittissi-
madi immagini montane per farle assur-
gereasimboli, amistiche visioni». Quel-
leimmagini sono tutte presenti nelle venti
lirichedi Travérsera (Sentiero di valico):
in aperturaein chiusuraun animale aral-
dico misterioso e un po’ magico, il lupo,
staad indicareil percorso, perché «Chiel
asa’ntéch’i von» (‘Lui sadoveiovado’).
L’io attraversa con disperato coraggio
solitudini notturne e petrose, trafitto dal
nero gelo («gel néir»), con la sensazione
di camminare inutilmente, perché «tut a
I"é neuit / al’anviron / neuit topa 'nté i
strambijo/ esurtijaaj’ € pa» (‘tutto & notte
/ al’intorno / notte buia dove barcollo/ e
scampo non c'€'). Cerca «una stampella
/ per I’ anima sciancata» («nacrossa/ pér
I"anima dérna», ibidem). E la trova nei
getti novelli del rododendro, «proméssa’d
goj / atravérsé I'invern» (‘ promessa di
gioia/ ad attraversarel’inverno’). Latra-
ma delle corrispondenze, |’ attesa della
bella stagione, che evoca, per consonan-
za di sensibilitd, di tratto e di suoni, gli
incanti dellapoesiaprovenzale, tutto si fa
segno in questo viaggio dell’io attraverso
I’inverno, lanotte, lo sconforto delle bai-
teabbandonate: «Mach namaserae’ntéit
/—l1on ch'ai resta’d napagi —[...] Tan
curtaal’élaposa/ mapér sempelagoj /
— sambla' nt un’ora cita / tut & temp e
|”amor» (* Soltanto un muro asecco ed un
tetto/ —cio cherestadi unalpeggio—[...]
Cosi breve elasosta/ mae per semprela
gioia/—addensati inun attimo tutto il tem-
po etuttol’amore’). Ogni cosaintorno, la
vitastessa, puo franarci addosso, «e min-
ca’'n pass, n'arzigh/ arlongh latravérse-
ra» (‘ed ogni passo, éunrischio/ lungoil
sentiero di valico’). Malaluce inaspetta-
tadi unumile cardo sarivelare quello che
il cuore cercava da sempre: «Ciair as
dreub &l cardon / an sle téppe la amont /
quanda curte adegolo/ j’ ore bele dél sol
/I Par¢j &l cheur atreuva/ soamiraal bo
dl’ otonn / désbandi acheuj lalus/ easa
pi nen dolor» (‘Chiaro si apre il cardo /
sulle stoppie lassu / quando brevi decli-
nano/ leorebelledel sole// Cosi il cuore
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Nodo Sottile 3

trova/ lasuametaall’ estremo dell’ autun-
no / shocciato coglie la luce / e piti non
conosce dolore’).

AnnaDe Simone

Comune di Firenze, Assessorato alla
cultura, Archivio Giovani Artisti, Nodo
Sottile 3, Milano, Crocetti 2003, pp. 141,
€ 12,50.

Dopo leprime esplorazioni limitate alla
scenafiorentina, con questo terzo volume
il progetto ideato da Vittorio Biagini e
AndreaSirotti si affiancaapienotitolo ad
altre imprese di ricerca e promozione di
giovani poeti su scalanazionale. Schivan-
do latentazione di farsi curatori/cercato-
ri di poetiche prétes a porter ed evitando
anche soltanto di assumereun limite ana-
grafico basso come criterio di poeticain
sé (la selezione accoglie scrittori ampia-
mente trentenni), lo spirito dell’insieme &
poi ‘fermato’ dalla prefazione di Andrea
Cortellessa, attentissimo a isolare, sulla
sogliadel giudizio, gli elementi di miglio-
re potenzialita di questi testi. Alcuni dei
quattordici antologizzati hanno gia rice-
vuto |’ attenzione dei critici e fanno figu-
ra di veterani: Paolo Maccari, per un iti-
nerario fortemente originale che nasce
invece da una posizione di ‘nicchia’ dal-
I"interno della tradizione del Novecento,
Massimo Sannelli, per le suericerchein-
torno a un nuovo stile, dove la densita
dellaragione e ‘tagliata’ musicalmenteal
vaglio delle scritture ‘bianche’, e Marco
Simonelli, che combina unavenamoder-
namente espressionista auno sguardo del
fuori e del sé nei termini di una stessa
autoscopia. Accanto a questi si segnala-
no particolarmente le poesie di Elio Te-
lon, per la commistione originale di un
italiano percorso da venature regionali e
del dialetto veneto, nel segno di Heaney,
quasi ritrovando in quelle torbiere atro
chei consueti registri naturali ‘ melodico-
giustinianeo’ e ‘rustico-ruzantiano’; Italo
Testa, per I’accumulo dei simboli secon-
do una progressione visionaria che € in-
siemeimmersionein un mondo di imma-
gini sfasate rispetto alla fenomenologia
solitadelle‘cosein s&€' supposte attende-
re‘redenzione’ |etterariadal poeta; Eleo-
nora Pinzuti, per lelievi incisioni glotto-
grafematiche praticate su un tessuto lin-
guistico percorso daastratti, misurati, fu-
rori («quantunche’l tempo ne costringae
sproni»), lalirica perfettadi Maria Tere-
sa Zuccaro. Menzione infine, spartendo
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Eugenio

De Signoribus

tra dominante ‘spontanea’ della voce/
sguardo e apporto letterario, per Greta
Grana, Claudio Suzzi, Filippo Landini e
Alessandro Raveggi.

Fabio Zinelli

EUGENIO DE SIGNORIBUS, Me-
moria del chiuso mondo. Con una nota
di Andrea Cavalletti, Macerata, Quodlibet
2002, pp. 45, € 7,00.

E gia tramontata la pur esile Utopia
albale che si affacciavain Principio del
giorno (Garzanti, 2000). E sembra spen-
ta, per la poesia di De Signoribus, ogni
possihilita «istmica», contraendosi |’ an-
titesi della penultima raccolta, Istmi e
chiuse (Marsilio, 1996), nella Memoria
del chiuso mondo, in Altre chiuse (secon-
da sezione del libro). La nota d’ autore
palesa la cronologia compositiva di un
poemetto — «scritto per buona parte nella
notte del 18 novembre 2001, rivisto e
completato dal 24 al 30» —che si presen-
ta quasi come la cronaca di un Natale
apocrifo, gnostico: nel «creato degli orro-
ri». Rimane, dell’attesa millenaristica,
non lasperanzain unapalingenesi, mala
coscienza, dal distico d apertura, di
un’apocalissi continua: «Ogni anno o
mille dopo / un mondo si richiude». E la
coazione aripetere di guerre sempre piul
aggressive, daun decennio all’ altro, daun
anno al’altro, di padrein figlio. Laserie
Belliche, in Istmi e chiuse, & del gennaio
'91. L’ occasione storica legaimmediata-
mente il poemetto, sollecitato dallaguer-
raafghanadel 2001, al Fortini delle Sette
canzonette del Golfo: «Le Canzonette del
Golfo sono del 1991. In quell’anno, oggi
quasi fattadimenticare, unaoperazionedi
‘palizia trail Golfo Persico e Baghdad
ammazzo centinaia di migliaia di perso-
ne, aprendo nuova éra nelle relazioni in-
ternazionali» (Composita solvantur). Tre
dei componimenti fortiniani (Ahletizia...;
Selatazza...; Semai laida...) sonoin stro-
fette di ottonari assai prossime agli otto-
nari, in ventidue sestine, di De Signoribus.
Ma alla «mesta ironia» (Lontano lonta-
no...), ladolente‘distanza - «unatr’'an-
no, eil suo peggio, svani» (Come presto...)
—di quellapoesiaedi quellanota, dettata
in limine mortis, si oppone la caparbia
volontd, per De Signoribus, di denuncia-
re, di lasciare comunque memoria: «Que-
stamemoria— o forse meglio memorietta
— e dedicata a quei popoli inermi e spa-
ventati che si ritrovano a subire le deva-
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stanti guerre delle cosiddette superpoten-
ze... Secondoil costume dei tempi» (Nota
aMemoria del chiuso mondo). Una«me-
morietta» che non esita dungue a presen-
tarsi come poesia civile, politica: Musi-
chetta politica si intitolail saggio allega-
to di Andrea Cavalletti, e auspica, per una
poesiail cui «tenore di veritaé[...] poli-
tico[...] unacriticanon piu letteraria». La
plaguette ha una singolare volonta di es-
sere libro, di significare nel dettato dei
versi e per come € costruita. La netta bi-
partizione inverte la cronologia (indicata
dall’autore in calce ai testi): il poemetto
eponimo, novembre 2001, & seguito da
quattro componimenti (Altre chiuse), le
Cui occasioni e stesura risalgono invece
dal 1997 (il primo) a 2000-2001 (gli al-
tri tre). Nel giornale in versi che il poeta
va allestendo, I'immediato presente dei
«popoli inermi» urge piu dell’ antefatto.
Allasfasaturacronologicas accompagna,
sottolineandola, ladiversaformadelle due
parti. Le quattro poesie in chiusura han-
noil respiro del verso lungo, dei «nonver-
si» giasperimentati in Giornale (titolo, e
quasi designazione di ‘genere’, dell’ ulti-
ma sezione di Principio del giorno).
L’ «impal pebritamutezza», lasordinadel-
I’ «inermita» di De Signoribus, cede sem-
pre pit aun dettato fraterno maincrespa-
to dallarabbia: «&, questo, unluogo/ abi-
tato da popolini cosi cristiani, cosi libe-
reli, / datemere quei tristi pellegrini come
i ladri delle loro / botteghe, come gli as-
sassini dei loro figli...» (traversare); «e
ciascuno, mentre/ i rituali sommariamen-
te scorrono, graffia dentro di sé/ un irri-
ducibile, un risorgente No!» (punire). Si
infittisce, comein Giornale, I «assordante
/ silenzio» degli effetti di sospensione
(mirabilel’uso dei puntini). Nelle sestine
della prima parte, qualcosa, forse il pre-
cipitare degli eventi, contrae il dettato
cronachistico e meditante della seconda
nelle forme semplici di «un’aria da giro-
tondi», comel” hadefinitaGiudici, in una
filastrocca dissonante, straniata: «tutti
dentro gli assassini / gli assassini tutti
fuori»; «colpi in testa colpi in schiena/
va lavita ala bilancia...». Echeggia ap-
penail ricordo di quando si confusero slo-
gan e poesia, e sul cantabiledi De Signo-
ribus, sulle Arie e contrarie di Principio
del giorno si incide il ritmo nevrotico,
sinistro di «cingolanti musichette»: «la
vendetta ora € normale / dice chiaro il
comandante / mentre il bianco generale/
parlastanco eintermittente...». All’impe-
gno memoriale e palitico fa riscontro,
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secondo I’ archetipo dantesco, unapoesia
potentemente mimetica, un ‘dantismo’
non piu purgatoriale (com'’ & stato sugge-
rito per Istmi echiuseePrincipio del gior-
no) ma dichiaratamente infernale: «le
maggiori van per |'acqua / come ombre
di dannate...». Prendono forma nella pa-
rola le immagini del nostro tempo, in
espressioni chedi dantesco hanno anzitut-
to la sintesi iconica: «i bambini sgrana-
telli / stanno intorno ai cingolati» (con la
ripresadi un modulo neorealistico, rinno-
vato dall’invenzione lessicale); «quae
mano il volto cuce?» (Memoriadel chiu-
so mondo); «lIl gorgo [...] / s anima dei
cento occhi bambini che, calando nel
nero, / scrutano i molti civili aguzzini,
lasst» (I’ affondamento di un battello di
profughi, in traversare); «l condotti al-
I'ara, i passi cronometrati, / vengono in-
crociati sopraun lettino bianco/ eli espo-
sti, al bianco letale e ai vitrei occhi» (cro-
naca di un’esecuzione capitale, in puni-
re). Antidoto a contagio mediatico, la
parodiadel linguaggio giornalistico, del-
la suamatrice totalitaria e propagandisti-
ca nella retorica mai davvero venuta
meno, solo oggi pit sgrammaticata, da
cinegiornale Luce: «Ora, queste smemo-
rate comunita alzano le fronti / arrugate,
fanno fronte comune, invocano una dife-
sa... [contro gli sharchi dei profughi] /
Esemplare, le ascolta I'incrociatore del-
la fulgente / potenza che, arditamente,
affianca il guscio di noce/ e gli acciaia
la via...» (traversare; nostro il corsivo).
Piuradicale antidoto, a Potere cheusale
immagini, a suo vitreo occhio che con-
suma la pieta divorando «emozioni», il
dire tacendo, velando le immagini pit te-
tramente abusate. Giovanni Giudici (De-
dicato ai pompieri di New York, «Corrie-
re della Sera», 16 settembre 2001),
Wistawa Szymborska (Fotografia dell’ 11
settembre, «La Repubblica», 11 novem-
bre 2003) hanno dedicato versi ai morti
delle Torri di New York. Al mostruoso
spettacolo che ci e stato offerto, De Signo-
ribus oppone il silenzio, echeggiando
semmai la prefigurazione di Eliot: «Who
are those hooded hordes swarming [...]
Falling towers/ Jerusalem AthensAlexan-
dria/ViennaLondon/ Unreal». L' ultima
poesia, sulla vigilia genovese, «luglio
2001» (precede occupare, sullacitta«resa
deserta», |’ «anticabella» trasformata in
trincea), € percorsadapresagi: «lanervosa
estate del 2001 [...] /[...] opposti correnti
/ popoli premono sullafissita dello sche-
ma: / s'accendono, impugnano, spiétra-
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no..., vogliono / aprireil vero, il cielo... /
Tutto pare vicino, toccarsi, scontrarsi,
esplodere / (remota la fraternita della
luce)». Si chiude cosi il libro, la Memo-
ria del chiuso mondo, aperta da una can-
tilenadi guerra, novembre 2001: nelloiato
larimozione di un antefatto che il Potere
hareso arduo pronunciare. Unacriticadel
Potere € il messaggio politico di questa
poesia. Ai santi segni di unareligione usa-
ta sempre pit come instrumentum regni
—il crocifisso «nellaborsa/ dellaspesao
dei petrali...» —, sostituisce |’ avvento della
«persona: «Oh, persona, se apparissi / 1a
e dtrove, dtroveeld..». S efatta «re-
mota» la «luce inerme» che ancora, nelle
Belliche, chiamava araccoltai suoi «fra-
telli»: «tu esisti [‘luceinerme’] e cerchi i
tuoi fratelli». Mal’ appello di Memoran-
dumverso lavista: «oh, sei non affidati /
i rari /i non ancoradevastati / i non vinti
non vincitori / trovassero la pietramilia-
re/ il punto di raduno», € vivo, ancorché
declinato in «memorietta»: «seminare il
vero te, / nuovo mondo, senzare». Testi-
moniare, ricordare significa, per De Si-
gnoribus come per Celan («Tief / in der
Zeitenschrunde, / beim / Wabeneis/ war-
tet, ein Atemkristall, / dein unumstofRli-
ches/ Zeugnis»; ‘In fondo / al crepaccio
dei tempi, / presso il favo di ghiaccio /
attende, cristallo di respiro, / latuairre-
futabile / testimonianza' [tr. it. Bevilac-
qua]), preservare, contro ogni negazione,
il piu intimo contrassegno dell’ umano:
«colpi intestacolpi in schiena/ valavita
alabilancia... / nulla vieta che una piu-
ma/ valgapiu dellatualingua/ eil respi-
ro rimembrante/ si cancella senza pena»
(Memoria del chiuso mondo). L’ «appar-
tato poeta di Cupramarittima» (Giudici)
avevaventun anni nel sessantotto, hauna
coscienzatragicaetuttavianon arresadel
Potere: tali tratti non coesistono spesso.
Anche per questo, credo, il «respiro ri-
membrante» della sua poesia, che non ri-
nuncia a dar forma a tempo, al nostro
chiuso tempo, trovalettori einterpreti fra
le generazioni piu giovani; questo (e si
intendaiil rilievo a di fuori di ogni con-
formistica apologia di qualsivoglia ‘ me-
glio giovent’) ce larende fraterna.
Giacomo Jori

MARCO DI BARI, La terra sacra,
Firenze, Il Ponte Editore 2003, pp. 68, €
5,00.

«Non so se davvero/ raccontare celare
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/ non so setu sei con meo di fronte/ ese
di fronte & una strada/ quello che si per-
de/ ochesitrova/ a limite/ di atri pa-
esaggi / prima che |e parole». Sette anni
dopo Voce nei muri (Polistampa), Di Bari
pubblicaunaraccoltariccadi ricordi, as-
sonanze, palpiti, sogni, inquietudini nel-
la speranza (spesso corrisposta) di farne
mitologemi per un discorso a venire. Le
parole usate quale progetto di ritorno dal
passato («Non siamo mai stati qui / solo
in brevi ricordi / che ora sono il presen-
te...») si susseguono nel costruire unatra-
madi inneschi e di alternanze sonore che
ricordano I’ eco cherisuonanelle profon-
ditamarine. Lastranezza del mare ¢, per
Di Bari, il segno dell’ avvenutanavigazio-
ne tra significato e significante e il suo
punto d approdo (provvisorio). La sua
personaeversionedell’‘invito a viaggio’
(«L’acqua ha sete di noi / poi d'improv-
viso il vento tende la randa / e strappa
sulleonde/ strappadallamente ogni suo-
no / dalle labbra / ssssssssssss / sembra
strano ma non ¢’ e altra scelta/ che stare
sulla barca») obbedisce a un criterio di
necessita esistenziale e si propone quale
strumento privilegiato di costruzionedella
propria identita poetica. La scrittura si
presenta, allora, rastremata per la volon-
tadi spingersi oltre e giungere in luoghi
ignoti e‘strani’ e, nello stesso tempo, sem-
bra voler riposare in momenti perfetti di
amore e appagamento legati a una scrit-
tura piu tradizionalmente strutturata
(«Ecco come mi innamorai di lei / come
sognai del mio amore per lei, / ¢’ erano
foglie morte per le strade/ il dividersi dei
suoni, / la nascita indifferente / dell’ au-
tunno, i fari spezzati delle auto in so-
sta...»). Traechi di miraggi marini e fru-
scii di foglieautunnali, trail «cielo nero»
sopraMicene el «paesaggio delle paro-
le», il poeta cerca di autentificareil pro-
prio progetto di ri-sacralizzazione del vis-
suto attraverso latradizioneiniziaticadel
viaggio quale mito di scopertaedi trasfor-
mazione del Sé.

Giuseppe Panella

ALESSANDRO DI PRIMA, Atlante
del padre, Bologna, Book Editore 2003,
pp. 96, € 10,50.

Sembrano davvero tanti i padri di un
testo dal non troppo celato manierismo
poetico. Epigrafi e note marginali si spen-
dono non poco, con scrupolo e puntiglio,
atentaredi spiegarei perchéei per come
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di questascrittura. L’ effetto e chelatrop-
po conclamata paternita putativa (Celan,
Sereni, Sciascia, Heisenberg...) si tradisce
per converso in una «inappartenenza ai
Iuoghi» dove le coordinate tracciate asso-
migliano talvoltaatanti sfilacciati cordoni
ombelicali non recisi. Potrebbe anche es-
sere per0 che una citazione, ad esempio,
di Zygmunt Bauman, da Catania, luogo (o
forse non luogo caratterizzante) dellageo-
grafia dispersa dell’ eta globale, stia non
tanto aricordare un aneddoto veneziano,
compiaciuto elusinghiero, mavogliasim-
boleggiare piuttosto, tramitel’incursione
del sociologo, |'esperienza vissuta di
un’ autonomiacomunicativacosi perfetta,
come potrebbe spiegare I’ acume erme-
neutico dello stesso Bauman, da esclude-
re la possibilita di un dialogo al di fuori
di sé. In mezzo a tutto questo referente
poetico succedono cose, si snodano sto-
rie come quella probabilmente del padre
vero e della sua via crucis fra esami cli-
nici, soste in ospedali, ricoveri, malattie,
speranze, sconforti, presed’ atto, incomu-
nicabilita quotidiane. Procedendo nella
lettura delle tre ripartizioni del libro
(«Leibeslicht», «via dell’ acqua», «nel-
I’ oradell’ addio») si vienedelineando una
mappa, un atlante appunto, di luoghi e
spazi percorsi, talvoltatoponimi chiama-
ti per nome, dal cui intreccio risultatrac-
ciato un itinerario, un’ipotesi di tragitto
casuale come |’ esistenza e provvisorio
come il pensiero. Presenza ricorrente e
fissaal’interno dei versi, non ha pieghe
laluce, né fasci né sfumature, viene no-
minata come un tutto compatto, & solo
«luce» 0 «laluce» e anche quando «resi-
dua» non € mai un po’ di luce. Comefos-
se un solido, visibile e tangibile («luce
pietrachesi sfaldaetrema») é«lucereli-
quia», icona dell’abbaglio, «luce che
inonda e che acceca» come neve riflessa
dal sole. Ma e anche «Leibeslicht», ‘luce
del corpo’ e dunque sua parte sostanzia-
le, suacomponente fisiologica(il tedesco
Leib significa corpo, ma anche ventre),
antitesi dell’anima, luce che corre di pari
passo col pensiero acui procuraamnesie
(«quest’ amnesia di lucein luce che scar-
nifica») cosi come accecamento agli oc-
chi. Pureil pensiero haunasuaconsisten-
za, unasuaplasticita («progettaunalinea
/ un luogo per dove») riprodotta nelle
«orme», nei calchi-contenitori degli og-
getti delle parole «in forma d acqua che
riposa», sebbene «e lalingua comune, la
primastilla/ di cecita assoluta».
Giuseppe Bertoni
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Mario Fresa

MARIO FRESA, Liaison, Introduzio-
ne di Maurizio Cucchi, Salerno, Plectica
Editrice (casella postale 146, 84100 Sa-
lerno, plectica@tiscalinet.it) 2002, pp. 55,
€ 5,00.

Colpiscein questaraccoltinadi esordio
— Fresa e nato nel 1973 — la freschezza
delle immagini («m’infilo nel muro sco-
lorente, / nello stupendo gergo / delle
piogge...», «lefragranze delle mai scritte
rose»,) in un tessuto lirico che & invece
quello proprio di unalinealiricache, pure
filtrata da molti ‘poeti giovani’ secondo
moderne, non invasive sonorita high tech,
si pud ancora tranquillamente definire
‘neoespressionista’ («Mi perdo le gam-
be», «le mani interrotte nella sabbia»,
«"urto/ nelletasche», «unapioggiad’ un-
ghie»). La prosodia pulsante attorno al
crescere dell’ eros, segue alternativamen-
teinformadi verso edi prosa, levicende
diaristiche del desiderio. Diaristiche perd
solo per scansione, non per trite corde
narrative: il racconto degli eventi e nella
concatenazione creatadal sentimento del-
I attesa che in maniera del tutto convin-
cente spinge il lettore e il poeta dal con-
sumarsi di un frammento erotico all’ atro.
Finché, secondo natura, il libro si chiude
lasciando quel gusto, leggero, di frustra-
zione che spinga a nuovi adempimenti.
Contro I'ineluttabilita del chiuso mecca-
nismo, lafelicitaécomunque gia, ariosa-
mente, musicalmente, all’ opera: «Erava-
mo un suadente / polso, acuto: / e verso
sera, / la voce granulosa/ era nel soffio
cocente/ dell’ asciugarsi, / eratutta smar-
rita/ nella partenza.
Fabio Zinelli

MARCO GIOVENALE, Il segno
meno. Partedi prosimetro (1998-2003),
prefazione di Loredana Magazzeni, Lec-
ce, Piero Manni 2003, pp. 52, € 8,00.

Vincitrice per lasezioneinediti del Pre-
mio Nazionale di Poesia‘Renato Giorgi’
(bandito dallarivista‘LeVoci dellaLuna
del Comune bolognese di Sasso Marco-
ni), la silloge prosimetra Il segno meno
dovrebbe — € un calcolo e un auspicio —
schiudere ad una smembrata ma fertilis-
sima presenza della poesia e della cultu-
ra contemporanea orizzonti di piu sicura
visibilita. Classe 1969, Marco Giovenae
€ da tempo coinvolto esegeta di una ge-
nerazione poetica spostata, rispetto ai
padri neoavanguardisti, sul versante fred-
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do della scrittura perché persuasa non
dalle incandescenze magmatiche della —
attingo dagli appunti di un suo recentis-
Simo ‘saggio in costruzione' su poeti ita-
liani nati negli anni 60 e’ 70 (http://slow-
forward.splinder.it) — «sovrabbondanzadi
res, cose, cataste/fatti linguistici» ma, al-
I’ opposto, da «una loro libera sottrazio-
ne. (O un accumulo tuttavia algido, sec-
camente dato)». Canto algido, «canto ce-
nere», e di fatto quello de Il segno meno,
spezzato dalle dinamiche sottrattive del
discorso («Cosi propriamente distruzio-
ne/ (il libro-schermo). / Tutto quello che
poi dal mondo / separa, spezzaquello che
/ del mondo amo porta molto / dentro»),
spuntato dalle fratture tra nominazione e
inveramento («l| profilo dellalettera/ alfa
inciso — netto. Non ¢’ &»), catafratto dalle
intermittenze uguali e contrarie del sen-
so («Tutto quello che € muto si appoggia
all’uso/ che daverbo, ragione scarsareg-
gia, lima/ che tanto lede chi lei era, chi
poi sei»). Agli estremi di un progetto che
si salargamente disatteso nelle sfasature
tramemoriae presenza, volonta e coscien-
za («Non ha tempo per avere freddo lui,
come pure &: / deve lavorare (incisa, por-
tamento) propria/ fine. Esserne enzima—
elaborato, eluso / nato»), si insediano/in-
sidiano laregressione astrattiva dell’idea
(gli affondi ombelicali e archetipici delle
prose ma anche le implosioni sintetiche,
granulari, del pensiero: «... marcescenza;
il labile ... meno, colomba: muro: / poi
tratto maceria ... lapolvere/ dove finisce
il gradus/ il craterecranio») elaregistra-
zione traslucida dell’ oggetto («Questo
nota e nutre, eimmagina/ lasediachesi
scosta, a tavolo, / lei che mangia»; ed
altrapreziosachiave offertada Giovenae
critico quelladi una «ossessione dell’ os-
servazione» nellapoesia contemporanea),
poli magnetici di un discorso che non mira
— € punto cruciale — alla fissazione epi-
fanica della parola strappata a nulla ma
alla produzione di catene di senso legate
oltre il loro stesso mancare (la voce sof-
fia «il vuoto dove non vuole»). Legami
fonici ediconici (in combutta: «lo spazio
dai portici, / dai lati, dai forti / festoni, e
feritoie, bucrani, / scis, scitis / le grate
segrete») saldano testo e contesto, forma-
lizzando in blocchi visivi lo «statuto am-
biguo / doppio delle percezioni» ben com-
mentato in Prefazione da Loredana Ma-
gazzeni. C'entrano, assieme all’ hybris
visuaedi finemillennio, lefrequentazioni
fotografiche dell’ autore; ¢’ entrafors an-
che I’intercettazione di modelli di scrit-
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tura tecnicamente orientati verso il dina-
mismo intersemiotico, primo fra tutti il
modello sceneggiatoriale (scrittura‘ fred-
da’ per eccellenza), richiamato dalle so-
luzioni sintattiche di sospensione e di ta-
glio, dalla fissazione presentificata del-
I"'immagine, dall’ animazione sequenzia-
le del ‘racconto’ (SEQ. SU FINE, d'al-
traparte, etitolatalaterzasezionedel li-
bro). E proprio all’ altezza di questa pos-
sibilitadi racconto, di strutturazione di-
namicadi eventi ed esistenti, che si con-
cretalo scarto da situazioni ermetiche o
neoermetiche di contemplazione immo-
biledel nulla(l’ estasi/iconostasi del non
detto o del non dicibile): sottrarre non
vuole dire negare, non vuole dire un ri-
sultato maun processo (il segno meno &
I’ operazione algebrica che permette di
ottenerelo zero): «stelline celesti in moto
orizzontale/ chesi contrariano // — que-
sto vuole dire».

Federica Capoferri

GIULIANO GRAMIGNA, Quelloche
resta, Milano, Mondadori (Lo Specchio)
2003, pp. 78, € 9,40.

I1 2003 ha visto I" uscita di almeno tre
opere notevoli di esponenti storici afferen-
ti al’arealombarda: Barlumi di storia di
Giovanni Raboni, Quello cheresta di Giu-
liano Gramigna e Per un secondo 0 un
secolo di Maurizio Cucchi; dei tre, lavera
sorpresa é stato il libro di Gramigna, per
il fatto chesi tratta senza dubbio dellasua
operadi poesia pitu importante. Oltre che
per motivi anagrafici, quest’opera per
molti aspetti ricapitolativa (e per questo
coraggiosa) si puo affiancare al libro di
Raboni, pit che a quello di Cucchi, spe-
cialmente per il taglio visivo: I’ ottica di
queste pagine € molto simile a quella di
Barlumi di storia: si trattadi un soggetto
decentrato, che coglie se stesso come di
striscio, di traverso, di sfuggita, e sempre
intendendo con questo cogliere nienteme-
no che I'altro da sé, o il se stesso come
altro. La situazione, per quanto riguarda
Gramigna, & come moltiplicatadalle im-
plicazioni lacaniane chel’ autore mettein
atto; e appunto qui staladifferenza prin-
cipale con Raboni: la recita della perso-
nalita (poetica) viene realmente interpre-
tatafino in fondo da Gramigna— o chi dice
di essere lui, come infatti indirettamente
suonail titolo di una plaquette edita poco
tempo prima di questo libro —, mentre
Raboni lascia spazio al’invadenza della
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storia, intesa come farsi di per sé. Il di-
scorso di Gramigna &, cioe, sgquisitamen-
te estetico. Come spesso accade el testo
findleadare unatracciaper larispostaala
domandaimplicitanel titolo: «Sono feli-
ce mi mandaadire/ (0 a@ameno io leggo
cosi quel suo verso). / Manon mi ralle-
gro/ loinvidio lo detesto / perché non &
ottenebrato / come me. / Mi vergogno di
queste righe / non perché siano belle o
brutte / ma perché cade anche I’ acre/ re-
sistenza alla emozione. / Non & una sto-
riatragica e asciutta/ mal’insopportabi-
le guaito / della bestia domestica». Chi &
questo altro, proprio alafinedel libro, se
non |’ altro del poeta stesso? E infatti gia
nella terza poesia era apparso un luogo
«dove non parlalui e non parlal’ Altro»:
e questo luogo non e altri che la poesia—
cioé la vita. Questo fantomatico Altro,
poeta perfetto, lucido, che ancora crede
nell’emozione della poesia, nonché nella
veritadellanatura, € esattamente, per tutto
il libro, colui che applica una costante
sovrascrittura alle parole scritte dal poe-
ta; la spia di questo implicito disagio da
sdoppiamento é difatti la costante ironia
del tono, che innerva tutto il tessuto se-
mantico, come se il poeta volesse dire
qualcos altro, malaboccasi torcesseene
uscisse una smorfia, un gesto di nuovo
obliquo, di cui lavoce dello psicanalista
s faparadigma: «Lei caro signoresi cre-
de morto / manon &€morto chi vuole». Se
dunque anche la poesia &€ ormai il luogo
«con tutte le metafore storte», non € piu
canonica neppure I'immagine emblema-
ticadellapoesia, incarnatada Orfeo: qua-
le Orfeo & qui ancora plausibile, se non
quello chedisceso agli inferi si scoprelui
stesso «morto fra tante poesie / come un
visitatore fra le ombre d’ ade»? Perché
tuttalapoesiaé passata, anche quellache
il poeta, nella sua lunga vita, ha scritto.
Anzi, ancheil passato € Altro, un’ aterita
da cui emergono schegge di poeti vissuti
eoraper lo piu assenti, esattamente come
leloro poesie: Mallarmé, Proust, Pound,
Porta, Montale, Erba, Ottieri, Zanzotto,
Sinisgalli, sereni e caproni (minuscoli,
«perché nomi non umani madi ere/ poe-
tiche») — gli incontri chiave, gli amici di
una vita. Improvvisamente, quello che
resta assume la sua definitiva valenza bi-
fronte: laddove «non ce n’e pitl di vitay,
né per il poeta, né per I'atro da (di?) sé,
quello che resta del passato e quello che
resta del futuro.

GiovannaFrene
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MARIANGELA GUALTIERI, Fuoco
centrale, Torino, Einaudi 2003, pp. 138,
€ 13,50.

E un libro tutto spaccato sulla dicoto-
mia— non ricomposta, non mai ricompo-
nibile —fra terra e cielo, I’ autoantologia
Fuoco centrale di Mariangela Gualtieri.
Laseparazione € netta, percepitacon do-
lore, non spiegata perché non comprensi-
bile e come tale rinfacciata a un dio che
non parlalinguaumanaed é distante dal-
le sofferenze della carne e del pensiero,
un dio che non ha sostanza, si direbbe,
perché non se ne conosce nome. Cosi re-
cita, nella sua versione italiana, il Coro
delle bestemmiatrici, lamento alto, tirato
sull’ acuto a partire dalla bassezza terra-
gnaedallaconcretezzadellasuaorigina-
ria stesura dialettale: «Signore del cielo
edellaterra, tu hai molti / nomi e noi nep-
pure uno ne sappiamo. / Signore potentis-
simo e strano, / noi non capiamo: tu fai le
creature e/ poi le pianti in asso, tele but-
ti dietro laschiena, / le scarti come bucce
nel piatto». L’ esito, tuttavia, non € mate-
rialista, néleopardiano; sul livello filoso-
fico & privilegiato quello emotivo. Nei
versi della Gualtieri c’é infelicitd, ma
anche aspirazione ad una beatitudine.
Terrena, magari, e risoltain una contem-
plazione della natura e in un desiderio
d amore ampio, raggiantein direzioni plu-
rime e intercreaturale, ma pur sempre
beatitudine: «Strambo d’ un Signore, / ma
che sei buono si vede da quelle bellezze/
si vede, tutte quelle cose che hai fatto bene
bene, / che poi sarebberoiil cielo di notte
edi giorno, ol’acquacon lasete, olacasa
col giardino e un filo di fumo / che esce
dal camino». Ad un tendenziale francesca
nesimo che a grato stupore per il bello
unisce lo sgomento per il dolore, e che,
facendosi problematico, debordain nodi
esistenziali, sono congiunti una coscien-
teammissione (remissione) d’ umilta—«E
poco il poco che so e di questo poco io
chiedo perdono. lo chiedo perdono per
quello che so» (Monologo del Non so) —
ed una ricerca elementare della parola.
Parola in quanto nome, identificativo di
una carne e di una vita incipienti, «Una
volta ero piccola, ero senza parole. Ero
piccola e senza parole. Una volta ero
molto leggera, pesavo pochi chili. Una
voltac'erano solo tre o quattro chili di me,
solo pochi chili di me, solo pochi chili
avevano il mio nome» (da Ossicine). E
parolain quanto elemento, in quanto arti-
colazione elementare, semplificata tanto
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da essere immediata e infantile, paga di
séedellapropriaarticolazione, dellapro-
nuncia dei suoi elementi costitutivi. Sil-
labe scandite dalla recitazione — Marian-
gela Guadltieri, drammaturga, ha fondato
con Cesare Ronconi il Teatro Valdocanel
1983 e Fuoco centrale raccoglie poesie
scritte per il teatro — e sillabe che decli-
nano una poesia in cui cosa mortale e
angelica forma autenticamente si dolgo-
no di non essere conciliabili: «Anche qui
¢’'eéun angelo che vuole sorridere per que-
sto mio fareil poetamaanzi lesillabeio
le sento scoccare ballare rider piagnuco-
lar ma sempre in grande bellezza di tutte
le bellezze sonore» (Equestre). Alla pro-
nunciaé connesso, intrinseco I’ enigmadel
senso e I'inchiesta— di moralita antica e
di fiabesca eco — sul significato primo,
sulla scaturigine. Strumento squisito ela
percezione autopervasiva — «lo sento il
piangere delle cose. / Sento il piangere
delletutte cose» (Lamento di re Anfortas)
—; ed e la capacita, anche, intrisa di pie-
tas, di ascoltare fino |I'immedesimazione
—«Sento tutto nel burrone del senso / sen-
to chetutto mi si nasconde/ nel suo spac-
cato pitl vero» (Solenne) —, siapure, essa
immedesimazione, votataallo scacco. Gli
strumenti della retorica procedono verso
il basso: iterazioni, accumuli, volute in-
voluzioni, vocativi ricorrenti, imperativi
sospesi tra il fatico e I’ esortativo. Sono
‘gesti’ dellaretorica, sono teatralizzazio-
ne di una parola poetica che per la Gual-
tieri significa «devozione» e «passione»,
e che risponde ad un «destino» (cfr. le
Note a Parsifal), fuori da ogni freddezza
progettuale, tutta calata nella fornace del
pathos. Per questo io poetico continua-
mente chiamantesi a gioco, ‘parlare’ e
transitivo, € sempreun ‘parlare qualcosa .
Parlare il testo, il proprio corpo, la voce
del proprio sé nel mondo, insieme atutte
le «facce indolorate», segnate da «grave
malattia terrestre». E pagando (con) la
compromissione piena del proprio io:
«Meglio laferita, te lo dico ora, meglio
la ferita che questo vuoto. [...] Che dav-
vero mi indolora stare lontano da la pie-
na sillabazione, che se mi togli le parole
credo che poco dopo sono morta.
Cecilia Bello Minciacchi

GABRIELLA LETO, Ariaallestanze,
Torino, Einaudi 2003, pp. 100, € 10,50.

Atto ancillare, quello che da abbrivo
all’ opera, femmineo. Venuta ad abitare
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Rosaria Lo Russo

vecchi penetrali gozzaniani, Gabriella
Leto primamente attende a rendere vivi-
bile questo luogo chiuso (conclusus), dan-
do «ariaalle stanze», ariae luceinsieme,
perché si torni a scandire il tempo sul
naturale aternarsi di abori ed ombre.
Pure, lafondamental e componente metri-
co-prosodicadel libro invita se non ain-
terpretare diversamente ad attribuire al
titolo una valenza anfibologica. Dare
«ariaalle stanze» significaancherendere
melodico il recitativo, quelle stanze inte-
se come ottave di poema deflagrato, ov-
vero stanze di canzone secondo I’ antico
canone romanzo, superato poi dal sonet-
to (e con un sonetto, appunto, ogni sezio-
nesi apre). Lasuddivisione dell’ operain
tre capitoli — Arioso dolente, Andante
amoroso, Largo desolato — € ulteriore
cenno atale continua sperimentazione di
una misura melodrammatica. Altrettanto
evidenti le tracce di unastrutturaunitaria
dell’ opera. | tre sonetti con cui Si aprono
i capitoli, ma potremmo parlare anche di
atti musicali, alludono ciascuno aunasi-
tuazione temporale che & condizione del-
I"anima. «L’ora dell’ombra ormai quasi
discesa» conducetragli ultimi bagliori di
un crepuscolo che & forma mentis della
prima sezione. Chiuse dimore borghesi,
rifugio ai loro abitatori, delimitano lasce-
na di un’azione involontaria di uomini
umbratili anch’essi, automi in mano ai
capricci di uno Zodiaco indifferente.
Sono, questi, salotti d’altri tempi, dove
campeggiano oggetti inanimati, fallaci
simulacri di vere evive creature: €il caso
della civetta, sul tavolo di lacca (chinoi-
seriefin desiécle), privatadi vitaamoro-
sa e voce, quella inconfondibile lugubre
querela quasi per pieta restituitale dal
poeta tramite il sistema di rime e conso-
nanze aspre su cui procede I’ intera stan-
za. Trovano qui dimoraantiche suppellet-
tili di lusso, intartaruga, pettini e cofanet-
ti, strumentario degno di un’allumeuse
foscolian-dannunziana; oi volumi non piu
amorosamente sfogliati dal loro dotto si-
gnore, i libri della ricca biblioteca del-
I"amico ormai perduto, un Manganelli di
cui s rilascia affettuoso ritratto vergato
allamaniera manzoniana: incredulo Don
Ferrante non adeguatosi ai nuovi tempi
volgari. A far da contrappunto a questa
inazione, a questa vanita di intenti, che
possono richiamare anche I'inutile ed ef-
fimeraricercaentro le chiuse ‘ stanze’ del-
I"ingannevole castello d’ Atlante («Amar-
si cancellarsi amarsi ancora), e piante,
dall’ esterno, narrano atre storie, abbrac-
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ciamenti eterni di viti e d olmi, non co-
nosciuti dall’inquieto genere umano, ed
unavigoriamediterraneanellafittarama-
glia di rime e di correlativi montaliani
(«Sono i rami del pino — dell’arancio /
convulsi inebriati / del lentisco dell’ibi-
sco che cede / anch’ esso a quella pazza
esultanza/ del gracile limone»), che ad-
dita, per antitesi, ancor piul’inerziaclau-
strale elettaapropriadimensione. L’ estre-
mo grado di tale volontario appartarsi &
posto in scenanel secondo capitolo, il cui
intervallo temporale & quello della notte,
intesa come ottenebramento della ragio-
ne («Come un’ argentea fotografia»), ma
pure qual e «sera perenne» di un oltremon-
do visitato con la semplicita onirica di
Vittorio Sereni, maestro acui ci s affida
nel combinare gli incontri, i pacati collo-
qui coi morti, unavoltariscossisi dal «so-
gno della vita» («nel quasi sogno da cui
mi scuoto»), giustal’ otticarovesciatadel
visionario poeta di Adonais (XXXIX,
344: «He hath awakened from the dream
of life»). Questo il luogo dove ritrovare
le creature perdute, Pandora, lagatta con-
tesa alla morte, ma qui inesorabilmente
venuta, lasciando orba di sé I'un tempo
triplice comunitafelinadi casa, ora atto-
nita a tanta assenza. E il lamento che ne
saleequello orfico fatto di domande sen-
za risposta, |I'ecolalia dell’innamorato
ormai solo del melodrammadi Gluck: «Se
tu non sei con me chi mai ti ama?/ Chi ti
cercaeti chiama?/ Chi ti avra a cuore?
Chi di te avra cura?». Inluogo di rubeste
piante, svettano qui solo la smilace e la
siringa vulgaris; siamo nel regno di Clo-
to, dove si espiano vita e amori passati
sotto pena di un’orrifica, ovidiana meta-
morfosi. Il terzo capitolo non pud dunque
chenarrareil ritorno dall’ oltremondo, non
collocato in un altrove, mapiuttosto svuo-
tato delladimensione temporale. Per que-
stoil sonetto su cui si aprelasezione, «La
luminosa rapinosa aurora», € inno ala
luce, che non a caso recupera I'immagi-
ne mitologica dantescadi Purg., 1X, 1-3,
la dove Aurora non é soltanto la «concu-
bina di Titone antico», ma é altresi I’ ora
del mondo dei vivi, contrapposta all’ ora
notturnadellamontagna ultraterrena. Fa-
bula di un eterno ritorno, quella di Auro-
ra, chelascialecoltri dell’ amante per vin-
cereletenebre, in chiara opposizione col
mito di Euridice, I"inesorabilmente perdu-
ta dall’amato nel mondo dove non & che
sera. Piu‘larga’ I’animaal suo riaffacciar-
s alavita; il peso di una mancanza cara
eli semprearichiedere un compianto, che
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dal timbro di dolente amore orfico si fa
pit composta, borghese, ottocentesca
‘aria panzacchiana («Ti cercal lungamen-
temanon ¢’ eri»). Dopo tanti spasmi me-
lodici, col ritorno nel mondo doveil tem-
po é scandito dall’aternarsi di ombra e
Iuce, non € escluso neppure un trobar leu,
sulle gioiose e libertine note ora di Che-
rubino oradi Don Giovanni, comungue a
registrare quel turbamento di sensi ine-
sprimibile se non tramite frammenti di un
discorso amoroso: «Non so piu cio che
sento. / Perduto ogni concetto/ vorrei non
vorrei ti accetterei / per quello che non sei
/ comesi prende avolte daun cassetto/ il
pit abusato —il pit liso indumento.
Francesca Latini

ROSARIA LO RUSSO, Penelope, Na-
poli, Edizioni d' If 2003, pp. 29, € 3,00.
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Il forte segno teatrale che connota il
poemetto Penelope di Rosaria Lo Russo
egianellaorganizzazione del testo e nel-
la sua scelta discorsiva. Al centro della
scena poetica, protagonistadi una narra-
zione monologante, e infatti il reinventa-
to personaggio di Penelope, che riscatta
la passiva fedelta assegnatale dal mito
(«zittazittacome s usa») con unariappro-
priazione dei fatti e dellaparola. Lascrit-
tura poetica nasce daun gesto primario di
straniamento del mito, dei ruoli da esso
codificati, delle parti da esso ripartite tra
chi parla e chi € parlato. Il monologo di
Penelope, revenger’s play, capovolge il
punto di vista della narrazione mitica
I" appropriazione del proprio linguaggio e
dellapropriasoggettivitariscrive eriscat-
tal’archetipo di una muta fedelta e virtu
in un personaggio nuovo, sfaccettato,
molteplice. Il gesto con cui Penelopefer-
mava il tempo, il ciclico scomporsi e ri-
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comporsi dellasuatela, si traduce qui in
un linguaggio iterativo, che sui ricordi,
sull’ attesa, sullamessinscenadellafedel -
ta, tramalapropriaamarezza. || personag-
gio-narratore di Penelope, tutto risolto nel
proprio monologo a cospetto di uno
«straniero» in cui finge di non riconosce-
re Ulisse, da a testo una forte connota-
zioneteatrale. A differenzadel soliloquio,
il monologo éinfatti il discorso dell’io es-
senzialmente teatrale, in cui la presenza
dell’*dtro’ (pubblico, lettore, straniero) s
facondizione alaparolae allaricercadi
verita soggettiva. Perché Penelope possa
dungue emergere non pit come muta
comparsamacome vibrante protagonista
del mito, &necessario qualcuno che ascol-
ti la sua «lamentazione». A determinare
il personaggio e la poetica del testo & so-
prattutto il modo e il ritmo della scrittu-
ra, sinuoso e aspro, mobile e iterativo,
vivacemente sperimental e. Penelope par-
ladi sé e dellapropriastorianon solo at-
traverso i motivi narrati (il paesaggioelo
spazio dell’Isola, i ricordi nuziali, I’ atte-
s, larabbia, laribellione), ma soprattut-
to attraverso un’ intensa connotazionelin-
guistica, entro un racconto fondato su
un’ ampiagammaddi toni: regale e dolen-
te, sprezzante, ironico e straziato. Pene-
lope coincide col proprio stesso linguag-
gioeinesso solo consiste. Laretoricadel
testo e quelladel personaggio si fondano
vicendevolmente: si pensi ad esempio a
comeil topos dell’‘attesa’ che connotail
personaggio sia aluso dai frequenti sin-
tagmi temporali che legano i versi come
refrains variati e mossi («Da vent’anni
velata pattuglio questa casa/ [...] / Oggi
che scade latariffaagevolatadel ritorno/
[...] / Ogni notte mi penetra la schiena
questo pungolo di trapano trivello»); o si
pensi a come le antitesi che attraversano
il personaggio (fedeltaefurore, pazienza
e disprezzo, innocenza e astuzia) trovino
espressione nellafittatramadi avversati-
ve che attraversail suo monologo: il fre-
guente ma segnala nel testo lo scarto, la
contraddizione, il movimento inverso del
flusso di coscienza, e funzionacome scan-
sione delle scene e dei nuclei tematici
(«Ma quando mi distraggo e infrango il
rito / [...] / Ma quando mi smarrisco e
perdo il filo»). Demistificante, furioso e
dolente, il discorso di Penelope contrad-
dice ogni ideadi univocita, contrapponen-
do la natura multipla della soggettivita
all’ edificante coerenza del personaggio, e
lo sguardo e la parola dei condannati al
silenzio allaautoritaria verita del mito. E
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condensando il proprio senso in questo
fecondo straniamento, Penelope sembra
infine aludere alo stesso compito della
poesia.

Caterina Verbaro

HELENO DE OLIVEIRA. Se fosse
veralanotte, Roma, Zone Editrice 2003,
pp. 136, € 10,00.
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Lacollana‘Cittadini dellapoesia, di-
retta da Mia Lecomte, si propone di di-
vulgare «quei poeti migranti per cui la
letteratura diventa |’ unica patria possibi-
le», e piuin particolare, i poeti che vivo-
no in Italia e che assumono come secon-
dalingua di creazione letteraria I’italia-
no. Intal senso, questi autori contribuisco-
no indubbiamente allamessain discussio-
ne, vitale e salutare, delle cristallizzazio-
ni edelle nuove potenzialitachelalingua
italiana produce ed e capace di contene-
re, forzando i limiti del concetto di ‘ca-
none' linguistico e letterario, un’idealiz-
zazione da sempre frantumata dalla pre-
senzadel registro dialettale. Ecco perché
|"antologia del poeta brasiliano Heleno
Oliveira costituisce uno splendido esem-
pio di come laletteratura gode del privi-
legio di conferire cittadinanza poetica a
coloro che hanno attraversato mari e mon-
ti allaricercadi se stessi e di una notte —
anche una sola—machefossevera. Sela
condizione del migrante—comefuil caso
di Heleno de Oliveira, nato nel 1944 a
Santa Clara, in Brasile e morto nel 1995
alLisbona—implica, il piti dellevolte, uno
sradicamento rispetto alle proprie origi-
ni, allo stesso tempo I’ assunzione della
‘nuovalingua’ permette un’ apertura, uno
sdoppiamento che si trasforma, per mol-
ti, in una nuova patria linguistica, poeti-
ca, esistenziale, comerivelano questi versi
di una poesia dedicata a Firenze, cittain
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cui de Oliveiravisse per dodici anni: «Fi-
renze & un mattino di dicembre/ dove ar-
rivai urlando dal mio Ade [...] Nessuno
attorno a me e io cercavo / trai palazzi
dellaviavuota/ qualche certezzae anche
il nomemio/ che non avevo e non sapevo
piu. [...] Mentre la vedo mi muoreiil la-
mento / perché mi trovo uno e molteplice
/ nel suo canto». L’idea della molteplici-
ta — che nella poesia citata € motivo di
riscatto e di ‘rasserenazione’ — €& infatti
una delle torri portanti dell’opera di de
Oliveira, in ragione dellasuaplurale ori-
gine culturale e etnica, come plurale ed
eterogenea € la cultura della popolazione
brasiliana. Figlio mulatto di madre nera
e di padre bianco, Heleno lavoro costan-
temente — nei testi cosi come nella sua
ricerca spirituale, che lo porto ad aderire
al movimento dei Focolari — allaricerca
di unaconciliazionetraquesti poli in ten-
sione, tra serenita e inquietudine, tra in-
comprensione e pienezza dello spirito e
della ragione. | vers scritti da Heleno a
partire dal suo arrivo in Italia (nel 1983)
sono provadi questatitubanzainiziale, di
questa ricerca (riflessiva, spirituale) di
una sponda alla quale afferrarsi per non
perdersi. E ful’ esperienzaitalianaacon-
ferirgli quello sguardo di totalita e di re-
spiro umano che cogliamo nellaraccolta,
principalmente in Galabya, nella quale
I’ autore, percorrendo I’ Egitto, percorrele
radici dell’umanita. Qui piu che sradica-
mento, percepiamo la voce di un indivi-
duo che € uno con il mondo, che & citta-
dino del mondo’, perché riesce aricono-
scere, negli altri la propria condizione:
«Questo popolo vive nel mio sangue /
abita i fiumi dell’anima. // [...] Proprio
comelapatria/[...] Fondale/ scenario su
cui vedere». E cosi come la visione del-
I"Egitto edellasuaciviltagli permette di
ricongiungersi alla sua radice brasiliana
(«Deserto e Nilo. / Accampamento di
kourosekoré. // Mietono come se giocas-
sero/ & vento che muore. // Luceinsolita
/fin sulle strade del Sertdo / lunghe dritte
piene di morte...»), alo stesso modo le
immagini rincorse nel linguaggio poetico,
attraverso metafore e ellissi, attraverso
rinvii sonori intercalati da pause medita-
tive, gli permettono di ricordarci — come
scrive Czeslaw Milosz, citato daMialLe-
comte nellapostfazioneal libro—chesia-
mo esseri umani, e ce lo ricorda nella
nostra lingua, come a volerci dire che &
possibile accogliere in noi non solamen-
teil destino dellalinguamadre, maanche
lo sforzo, il rischio e la vertigine di una
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lingua ‘madrastra’ che possa fare di noi,
esseri umani, «ballerini del caos».
Prisca Agustoni

ANDREA PONSO, Lacasa, Brunello
(VA), Stampa 2003, pp. 70, € 8,00.

«Lagabbiadegli apici dove/ aparlare
shiadisce I’ estremaparola...» sono le vir-
golette entro cui vengono contenuti qua-
si tutti i testi del libro, in modo tale (nota
nellaprefazione Maurizio Cucchi), chene
risulta un effetto di testimonianza, per
boccadi unavoce fuoricampo senzaiden-
tita che prende la parolain ogni compo-
nimento. Potrebbe essere uno stratagem-
ma per aludere a una scrittura gia scrit-
ta, una scrittura in un certo senso postu-
ma. Sono quattro le sezioni dell’ opera
(«Lacasadi basilico efrasche, lapesca»;
«Chiuse»; «Dorata aria di vita»; «Care-
stia serale»), vi scorrono componimenti
brevi, spesso con assonanze consonanze
allitterazioni acrearerime frequenti, dove
i versi descrivono spazi minimi, luoghi
intricati nel verde, nascondigli intorno ala
casa, nel silenzio totale perod di qualsiasi
presenza umana, per ascoltare i tranelli
perfino dei piu piccoli deliri quotidiani e
comuni. E dunque quella voce che pren-
delaparolaéforsel’io staccato dase stes-
so, uditore e narratore al contempo, ma
I"'uno indipendente dall’altro. Quando
proprio diviene inevitabile il confronto
con qual cuno, ecco dlora che «tanto vale/
[...] competere/ con latempesta— mada
un punto nascosto, per chi non / pud sfi-
lareil suo senso con |’ ago del vuoto ciar-
lare», anche se poi «parlare davvero, / di-
ceva, € come addomesticarefarfalle...». |
muri scrostati, crepati d’intonaco, ricor-
dano quelli senesi, silenziosi e disabitati,
del Tozzi di Trecroci. Mamentre daquel-
le crepe scappava fuori il mondo, un pae-
saggio prorompente e vitale, «risalendo
oltre queste trafitture» sembra viceversa
sparire «intero |’ ultimo nodo del guarda-
re». «Sassi, massi, pietre. Un delirio, un
intrico di piante»: unadimensione esisten-
zZidle statica, dove solo i rovi, gli arbusti,
le siepi st muovono («sale come un’ ede-
ra il muro»), crescono, formano intrichi
«inestricabili» come sintassi. «'Nel folto
di qualche giardino coperto di cardi /[...]
chi si nasconde & un grigio conoscitore di
faglie/ e strapiombi e la lingua che non
parla & erba o / sterpaglia incendiata di
altri luoghi o stagioni / che lascia da fos-
si ecrepacci bagliori: / minute avvisaglie

By scmicerchio

di vita'». L' anguilla montaliana & ancora
11 che tenta di sopravvivere negli stessi
botri eforre di un tempo, dopo avere tro-
vato dimora una volta per tutte?
Giuseppe Bertoni

ALESSANDRO RICCIONI, Chiedimi
il rosso, Castel Maggiore, Book editore
2003, pp. 71, € 10,50.

Terza tappa del percorso poetico di
Alessandro Riccioni, dopo Sottopelle
(1998) e Di quarzo eterra (2002), larac-
colta inaugura una tonalita piu riflessiva
e andlitica. A dispetto del vitalismo evo-
cato nel titolo dalla sigla del ‘rosso’, il
libro riduce le tonalita ludiche che nei
primi due testi caratterizzavano un fitto
intrigo fonico eritmico, per lasciare emer-
gereil rapporto di straniamentotral’io e
il reale: «E questa diagonale all’ improv-
viso / questa ferita verde al’ orizzonte /
che mi cancellala certezza/ di un passo
svelto e prepotente. / Come unaruga nuo-
vasul tuoviso/ diceenon dicel’ esisten-
te/ gioca e pronuncialabellezza/ quan-
do combaciano le impronte». Un discor-
SO unitario eiterativo si avvitaattorno alla
metafora del ‘rosso’, come a un enigma
dasciogliereeverificare. | segni sono letti
nella presenza archetipicadi buio e luce,
entro minimi passaggi cromatici, alari-
cercadi un ‘rosso’ essenza segreta delle
cose. A fronte di un linguaggio rigorosa-
mente medio e quotidiano, laparolascan-
daglialanatura occultadell’ oggetto, alla
ricercadi un luogo di verita, secondo la
lezione simbolista di tanto Novecento
poetico. E dunque alla forza visionaria
dellapoesiache nel «corpo prosciugato»
dell’ oggetto cerca il senso, che rimanda
lametafora del rosso, ovvero dell’‘ atro’
nascosto, della dissonanza, dell’ antitesi
che fondaogni apparente unita. Lameta-
fora cromatica ha il compito di evocare
un'‘utopiadel poetico’, lanostalgiadi una
piena dicibilitd. Accanto a questa, meta-
poetico e anchel’ atro polo semantico del
testo, quellodialogico. L’ allocutivo «chie-
dimi» del titolo funzionacomerefrain ‘li-
taniante’, propiziatore di una catena co-
municativain cui I'io eil tu si sostanzia-
no avicendaattraverso laparolael’ ascol-
to. Non nel solipsismo sacrale di un dire
assoluto, manellarelazione con|’altrola
poesia puo tentare la propria verita, un
condiviso «luogo rosso da cantare».

Caterina Verbaro
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MASSIMO SANNELLI, Duesequen-
ze, Civitella (AR), Zona, pp. 30, € 3,50;
L’esperienza, Trento, LaFinestra 2003,
pp. 93, € 14,00; Antivedere (2002-
2003), Genova, pp. 47, Quaderni di Can-
tarena 5, Scuola Media Statale V. Cen-
turione, Salita inferiore Castaldi, 5,
16154 (centurione@tin.it), 2003.

E artificio, diceArtaud in limine al Tea-
tro eil suo doppio, visto che il mondo &
soprattutto affamato, dedicare aculturae
civilta un pensiero che é quotidianamen-
te occupato soprattutto dallafame. Urgen-
te sarebbe invece estrarre dalla cultura
idee la cui forza sia quella stessa della
fame. Dal centro misterioso di noi stessi
vieneil bisogno di crederea qualche cosa
che ci favivere. In questo senso «la mi-
stica non & Artaud / Artaud €& mistico»,
comesi leggein unapoesiadi Antivedere
(mae giaun’autocitazione): il centro del
mistero non ha una chiave, ma e |’ opera
che porta in sé traccia del mistero e di
questa fame. Di tale orizzonte aperto al-
I"irrazionalita come esperienzadellacrea-
zione poetica e, insieme, a bisogno di
azione politica (di teatro, ‘con’ Artaud; o
anche, con AmeliaRosselli, perché efor-
zato alascrittura chi non trovi per desti-
No O per vocazione, shocco auna attivita
strettamente politica) che essa sembraqui
sottendere, bisogna tenere conto per av-
vicinare il dolce stil nuovo di Sannelli
cancellando dasubito il sospetto di unli-
mite soprattutto melodico che farebbe di
ogni rivisitazione di questa zona della
nostra letteratura una discesa nel ventre
molle di un immutato poema paradisia-
co. Fragranzaefriabilitadel lessico sono
una delle componenti primarie di tutti
questi testi. Cosi comeladulcedo dell’ ag-
gettivazione (soave, dolce, tenero, gaio)
€ accompagnata dalla continua voce be-
nedicente che della Vita Nova recupera
soprattuttolo ‘stiledellaloda’: «...tuttala
sezione scritta / benedice quasi: tutta la
parte / benedizione é vera» (Sequenza).
Cioe affermazione nell’inno. L’ apparen-
te rarefazione dei temi (si trattain reata
di sovraesposizione) s accompagnanatu-
ralmente ad una costante messa a fuoco
‘metalinguistica’: «Bisogna scandire che
piace / I'ordinata / selezione, sul tema
cortese/ dell’ amore perfetto» (Sequenza).
Ma soprattutto la robustezza del disegno
strofico e interversale e del ritmo «piu
mentale e riposato che realmente sillabi-
co» (comesi spiegain L’ esperienza, ‘dia-
rio pedagogico’ nato aridosso del proget-
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to didattico finanziato dalla Provincia di
Genova secondo la formula ‘una scuola
adotta un artista, un artista adotta una
scuola’), collocano questa poesia in uno
‘spazio metrico’ dove, secondo |e parole
pitinlacitate di AmeliaRosselli, innan-
zitutto «l’idea eralogica». In questo sen-
so, Sequenza, ancora piu che cartellino
con sapore di cultismo (col rinvio quasi
esplicito a canto gregoriano ci troviamo
anzi in presenza di unaformafortemente
implicata nei primi sviluppi del teatro,
come umanita del ‘sacro’) o tecnicismo
minimalista, & (secondo latradizione se-
colare evocata) il passo musicale della
prosa. Sensuale certo, comeil coloregras-
so del pennello del Merisi (Antivedere),
ma logica. Poesia musicale ma discorsi-
va, nellacostruzione di unaarchitetturadi
‘temi’ (e qui si sente piu forte lalezione
di Giuliano Mesa), che gettano un ponte
su quell’irrazionale (ancoraArtaud, esplo-
ratore degli estremi limiti, mapiu ‘laica-
mente' Pasolini) di cui parlavamo, per tra-
durre questafamein un’azione di ‘ cultu-
ra: «.. lacitta e/ verticale e bella: gli
arpeggi della cultura/ cercano I’ alto».
Fabio Zinelli

COLLANE EANTOLOGIE

| miosotis, Edizioni d'If, Napali, 2002/
2003 (viaL.ungo Gelso aToledo 53/a80132
Napoli, e-mail: edizioni.dif @libero.it).

Questa collanina di ‘fiori di carta’, se-
condo quel cheindicamiosotis, meno eso-
ticamente ‘nontiscordardime’, si descrive-
rebbe rapidamente come una collana di
tutte‘ plaquettes’, smilzi volumetti aprez-
Zi compresi trai tre ed i sei euro. Non
fosse perd che dell’ eleganza semiclande-
stina della plaquette i libricini escogitati
da Nietta Caridei hanno soltanto le cura-
tefattezze. La‘scola’ di autori rappresen-
tata e sufficientemente coesa, latrasmis-
sione editoriale buona, per autorizzare, o
in acuni casi forzare, una visione suffi-
cientemente militante della collezione.
Dei testi in prosa non diremmo nulla se
non fosse che la riflessione di Gabriele
FrascaintitolataalamoschettieraVent' an-
ni di fermo volere, perchél’ autore, presen-
tando la nuova versione (riscritta) in for-
mato e-book di quel suo primo romanzo
(1987, ora www.|ettoricreativi.com), fa-
cendo autocommento, insieme soprattut-
to fornisce, in quanto miosotis n. 1, la
carta de batalla per il resto. La difesa
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promozione dell’ e-book, supporto librario
democratico e gratuito, colloca infatti
implicitamente i libricini a basso costo
dellacollanain unadimensione interme-
diatramonumentalitaeditoriale elanuo-
va oralita della scrittura web, dimensio-
ne nella quale, trale due opzioni, essi si
troverebbero nettamentepitivicini allase-
conda. In tal senso perfino ‘civettuole’
sembrano le quartine SMS di Bruno di
Pietro, uno pseudo-caproni compresso sul
minischermo/paginadel telefonino (stes-
savenanell’ altraraccoltina, Futuri lilla,
ma con in meno la freschezza della con-
trainte cellulare). Della bisbetica merry-
wife Penelope, mito rivisitato in formadi
monologo teatrale di RosariaL o Russo si
daconto qui aparte, e unavoce atrettan-
to idiomatica e corposa € quella degli
Sparigli marsigliesi (passar d'imago in
mago fra i tarocchi) di Mariano Baino,
che tra gerghi e dialetti fornisce a solito
il megliodi sé. Su questi ‘ neo-gliuomme-
ri’ vergati sulle celebri carte, interviene
Andrea Cortellessa, che doppiail volume
con un raffinato divertimento critico in
cui, trail ricordo di uno scopone ei ta-
rocchi di Calvino, insommaincanaglien-
do eelzevirando, si evidenziail carattere
insieme popolare («laribalda autonomia
del significante») e araldicamente alto
(per nobilta di tradizione) della lingua
reinventata da Baino. Una oralitd molto
diversaé quelladellaconversazione mon-
dano intelligente («just a New-York con-
versation rattling in my phone») apertaa
‘spacchi’ di affettivita, in Sag Harbor di
Nicola Gardini. La forma sonetto taglia
allusivamente lasostanzadel vissuto, sen-
zavolontadi incidere (del sonetto si man-
tieneladefinizione grafica per quartinee
terzine, mapraticamente senzal’‘ aggres-
sione’ delle rime), sfumando anzi nella
musa bianchissima e high fi della nostal-
gia(«entravo quando mi piaceva/ shaglia-
VO sentimento»). Rivolto quasi maniacal-
mente all’ esecuzione € il coro-monologo
stream di Tommaso Ottonieri, Coro da
I’ acqua, per voce sola, in cui ogni rappre-
sentazione del ‘magma’, e soprattutto il
lapsus, € in funzione di una liquida pro-
nuncia madrigalesca («e degli spazi eil-
lunescenti, e |éttrici...»). La banalissima
locuzione presa per titolo dellaraccoltaé
lacellulamusicale attorno allaquale sono
costruiti molti testi di Chissa (poesie
1999-2000) di Giuliano Mesa. Secondo la
tecnica dell’impromptu, e con la solita
felicita prosodica e lessicale (si immagi-
ni quasi un petrarchismo meno selettivo),
X X IX
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I"incalzare delle variazioni si bagna in
un’aria di fado («qui una atmosfera, una
saudade»), ricerca sugli intrecci (lingui-
stici) di destino e triviaita («la sacca, la
risacca, il vento, / il dove, il dove mai
saraw). Lacollusione col web éinfineri-
badita dal libello dei 40 poeti per il 21
marzo 2003, poesie giain retein occasio-
ne dellagiornatadellapoesiaistituitadal-
I’Unesco. La sua fragilita letteraria, piu
che giustificabile, dato lo statuto stretta-
mente d’ occasione, mette tuttaviain luce
il limitedel rapporto dei libretti coni sup-
porti di rete. Quello che sta bene sugli
schermi stenta a monumentalizzarsi nel-
lapagina(il problemaésemmai, vedi Fra-
scacitato, quello di monumentalizzare gli
schermi). Sembrainsomma che questi fio-
ri di carta, esauritelefigure‘ confidenzia-
li" delle periferiche del libro (tarocchi,
SMS, fiori), potranno sfuggire a rischio
di ‘origamizzarsi’ insistendo proprio sul-
I" aspetto qualitativo di ‘scuola’, conti-
nuando a provocare interventi di scrittori
di esperienze giatanto coese con licenza
di invitare ‘ospiti eleganti’ (qui Gardini),
staccando sequenze ‘finite’ da opere in
movimento, facendo insomma, con tutto
il bel coraggio checi vuole, soprattutto li-
bri (per libri, dalibri, su libri: libri).
Fabio Zinelli

ITALIAN ENVIRONMENTAL LI-
TERATURE.ANANTHOLOGY, EDI-
TED BY PATRICK BARRON & ANNA
RE,ltalica Press, New York 2003 - pp.
XXXI11-372, $ 25)

Poesie di quattordici poeti italiani, da
Pascoli a Zanzotto, occupano la prima
meta di questa singolarissima antologia,
che nellaseconda e terza parte ospita pro-
satori ed ecologisti, mostrando «quanto
sorprendentemente complessi siano i re-
gni dellanatura e della culturanel picco-
lo ‘stivale’ chiamato nazione italiana»
(Rebecca West, Universita di Chicago).
L’ opera risponde alla domanda di studi
comparativi che I’ Ecocriticism america-
no degli ultimi anni rivolge a rapporto fra
letteratura e ambiente, alla scrittura del
paesaggio, anche fuori gli Stati Uniti.
Esigenze di spazio (ma non solo) hanno
escluso una lunga tradizione che va da
Virgilio e Lucrezio a Dante, Ariosto, Fo-
scolo, Leopardi, dice il curatore Patrick
Barron — mentre democraticamente acco-
glie qualsiasi registro letterario di autori
viventi, dai noti ai meno noti. I nteressan-
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te dunque il taglio di questa prima pietra
epistemol ogica, unito allasuagrande cura
esensibilita: ogni autore & presentato con
una scheda biobibliografica non conven-
zionale e unacongruasceltadi brani (poe-
sie con testo originale a fronte). E se per
la prosa fa ricorso a traduzioni «ormai
classiche», come quelle di William Wea-
ver (Calvino), Eric Mosbacher (Silone),
Frances Frenaye (Carlo Levi), Charles
Wright (La Verna di Campana) — le poe-
sie di Daria Menicanti, Jolanda Insana,
Mariella Bettarini e Lucia Notari sono
tradotte da Cinzia Sartini Blum e Lara
Trubowitz (curatrici di Contemporary Ita-
lian\WWomen Poets, New York, 2001), men-
tre Barron stesso traduce, oltre alla mag-
gior parte delle prose, gli altri nove poe-
ti: Pascoli, D’ Annunzio, Govoni, Unga-
retti, Montale, Quasimodo, Guerra, Zan-
zotto, Pasolini. Impresa‘eroica’, sostenu-
tapero daun’ideadellatraduzione poeti-
caper cui «non si deve sacrificare laplu-
ralita di sensi @ mero suono, la musica
vien fuori seguendo il ruolo dellaparola,
ma come dice Charles Olson, la poesia
dev’essere in ogni momento una forma
cheliberaataenergia». | lunghi soggior-
ni in Italia confermano poi a Barron che
il tono complessivo dei nostri poeti mo-
derni e contemporanei «non ha piu nulla
di arcadico, ma anzi mostra quanto ebbe
adire Ungaretti del paesaggio in Zanzot-
to, ‘I'idillico incanto di un paese sfigura-
todalatragedia ». A talelivello di incon-
futabile verita, anche se € sempre proble-
matico giudicare I'impatto sul lettore
americano, le traduzioni di Barron paio-
no d altra parte confermarci un piu ato
grado di ‘traducibilitd (per dirla con
Benjamin) proprio di quei testi che per
primi avvertirono in modo lancinante la
tragediadel paesaggio (interiore e pubbli-
co) italiano, con la parola scavata dell’
ermetismo: Theflowing Isonzo / polished
me / like one of its stones, il fiume di
Ungaretti continuaascintillarelapidario,
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comel’ Everyone stands alone on the he-
art of theearth/ transfixed by aray of sun:
/ and suddenly it's evening di Quasimo-
do; eseper il petel di Zanzottoc’égiaun
‘equivalente’ in Pound, persino I’intradu-
cibile fonosimbolismo dannunziano, scan-
dito da Barron, continua a evocare una
sovrabbondanza perduta.

Nicola Licciardello

Laportadellelingue, Il ponte del sale,
Rovigo, via Orti 32, 45100: n. 1, ANNA
MARIA FARABBI, Adlujé, pp. 110, €
12,00; n. 2, MARCO MUNARQO, lonioe
altri mari, pp. 94, € 12,00; n. 3, GUIDO
CARMINATI, Contar, pp. 222, € 13,00.

L’omogeneita dei tre titoli di questa
nuova collana, tutti del 2003, risiede nel
delicato equilibrio, perseguito e trovato
con raffinate soluzioni di culturae sensi-
bilita, tra arcaicita del referente e poten-
zialita liberate al’interno dello ‘spazio
letterario’. Per arcaicitasi intende la ses-
sualitaselvaticadellastrega (dell’ eretica)
suscitatadaAnnaMariaFarabbi (Perugia,
1959) attraverso discese profonde nel dia-
letto eugubino (adlujé staper ‘ cacciaredi
frodo’). L’irrazionale trova da incarnarsi
inun mito terragno fatto di carmina, ninne
nanne (perché la strega, ovviamente, &
buona e terribile insieme, antica madre),
oscenita. La geografia delle fortezze ve-
neziane sparse nello lonio, fitta trama
onomasticagreco-, veneto-, mediterranea
(«Assos, Myrtos, ripidissime scogliere sul
mare, lingue di terra e roccia. Fortezza
veneziana»), € il solco profondo dell’ er-
ranza soprattutto segnica che da vita a
viaggio testuale di Marco Munaro (n.
1960). L'irrazionale &, infine, nellalingua
stessa e nel sapere umano tutto («cussio
miniuscolo e provinzial»), direttamente al
centro del compl esperimento di Gui-
do Carminati (Venezia 1945-Pisa 1999),
autore di un romanzo eroicomico i cui
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protagonisti Puc e Cup danno il nomeal-
I"incredibile gergo in cui & scritto: il pu-
cuppiano. Si tratta di una mistura musi-
cale di diadetti veneti e lombardi, del se-
centismo dell’ Anonimo («Quandoi clina-
mi imperscrutabil e le occulte machine
costellactive del’ Ananke e dela Tiche»),
e di castigliano (in omaggio a donchi-
sciottismo dell’ ispirazione: «escuchacomo
diversamente danza li dei sul piano a
Pollino e, verbigrazia, a Cecilio Tailo-
ra»), un gramel ot patafisico cheriservaad
un italiano tutto petrarchistai versi delle
boschive ecloghe prorompenti dalle scor-
zedelaForét Alfabetic. Comune a questi
attraversamenti dello spazio letterario, &
la distorsione delle esperienze e dei ge-
neri, main termini quasi geometrici, mai
propriamente espressionisti. Siamo, e
chiaro, sulla rotta del Monte analogo, il
viaggio escogitato da René Daumal alla
ricercadell’immensamontagna/continen-
te nel mezzo del Pacifico non rilevata
dalle carte, ma che deve esistere, perché
blocco di irrazional e magicamente solidi-
ficato, da meta diviene misura e fonda-
mento, ‘sfasato’ ma insieme misurabile
per latitudine elongitudine, dell’ esistere.
Oggetti e scrittura sono cittadini dello
stesso mondo: «il sole ésotto/ nelleinci-
sioni sul mio palmo» (Farabbi), «Pini
immensi sul mare/ che esalate significati
/ sono certo parole balsamiche/ quelleche
escono dalle vostre pigne» (Munaro), o
ancora si prenda la ‘partitura’ disegnata
del canto dei pipistrelli nel Contar di
Carminati. Laprosa (il ‘nume’ di Ponge
€ invocato da Munaro), vale adireil di-
scorso poetico dellaragione, contienein
germe versicoli di poesia che aquestasi
affianca ‘ sdoppiandosi’ (Farabbi, Muna-
ro) o da questa occasionalmente ‘si libe-
ra (Carminati). La quadratura ottica del
cerchio, insomma, é’illusioneriuscitaa
chi ha escogitato la collana.

Fabio Zinelli
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