PAOLO BERTOLANI, Raita da
neve, Novara, Interlinea, 2005, pp.
136, € 10,00.

In Raita da neve (Rarita della neve),
un libro amaro, quasi di congedo, i let-
tori di Bertolani ritroveranno temi,
musiche e suggestioni di una stagione
di versi che ¢ stata lunga e intensa: la
casa-luce di ieri, «tuto ’r die che se pe
de n’amde» (‘tutto il dire che si puo di
un amore’), persone, vicende e luoghi
legati alle parole perdute di anni lonta-
ni. Si fa inverno ormai dove il poeta
posa gli occhi, e la sua finestra si apre
oggi su un mondo di cose che non gli
appartengono pill: «Ghe capeda na pas-
sua e la ghe mena / coldi, e i od6i / de
quélo che gh’e féa...» (‘Vi capita un
passero e vi porta / colori, e gli odori /
di quello che c’¢ fuori...”). Le «gdse»
(le voci), i suoni, gli incanti rimasti
sospesi nella memoria si affollano nel
vuoto di quella finestra affacciata sul-
I’entroterra ligure, assieme alle «tre o
quatro cose che ’r tempo / i né riessa a
massae» (‘tre o quattro cose che il
tempo / non riesce ad ammazzare’). E
la neve, «’sta finta de neve / sempre na
raita / da ’ste bande ch’la sente 'r mae»
(‘questa finzione di neve / sempre una
rarita / da queste parti che sentono il
mare’), si fa metafora dello spolverio di
versi che ancora gli ‘detta il cuore’ e
forse anche della manciata di giorni
che stringe tra le mani, «che no te f& /
’n tempo a die: mia ca stémo / vivendo
—e 1’¢ finita» (‘che non fai / in tempo a
dire: guarda che stiamo / vivendo — ed
¢ finita’), e quel suo cadere lento
accompagna il rarefarsi dei gesti, dei
passi, dei pensieri. Ma «ade che daveo
I’¢ vegnu sea» (‘adesso che davvero ¢
venuta sera’), soltanto la parola pro-
sciugata e rastremata di questo libro
puo farci ancora sentire, in «qualche
straccio di poesia / per 1’inverno», I’a-
ria della Serra, cosi come ce I’ha resti-
tuita il ‘suo’ poeta, con i silenzi e le
ghirlande di lumini di notti remote,
quando «sera tute e luse / comensa 't
pensae» (‘chiuse tutte le luci / comincia
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il pensare’, da Seina, 1985). E I'io
riesce a oltrepassare il muro d’acqua
che lo separa da ombre che sono state
creature amate, solo se si aggrappa alla
lingua della sua poesia. Una lingua che
pit marginale non potrebbe essere e
che muore — o vive? — in questi versi
carichi d’inverno, disfatta lei pure dal
tempo come «l’uliveto disfatto» della
madre del poeta. Ma le voci che abita-
no da sempre le sere di tante sue liriche
fanno pensare che la lingua di que-
st’autore sia «provvista di quel ramo
d’oro che gli consente di entrare in
contatto con I’ Ade, unica lingua che sia
intesa nell’aldila dalle ombre del
borgo, silenziosamente misericordiose
nei confronti del presente» (F. Bandini,
Prefazione a P. B., Se de sea, Se di sera,
2002). Ritornano quelle ombre, riemer-
gono dai cerchi del passato le voci di
«quando ’r tempo g’ea anca/ come n’a-
moe somia // [...] // quando g’én sem-
pre / i artri a moie» (‘quando il tempo
era ancora / come un amore sognato //
[...] quando erano sempre / gli altri a
morire’, da 'E gdse, [’aia, 1988).
Impossibile per I'io attraversare il con-
fine di pioggia e lampi che lo separa da
loro. Altrettanto difficile dire cosa
prova oggi in questo luogo purgatoria-
le che ¢ diventato il mondo, mentre
sente piombargli addosso di colpo tutto
il peso degli anni e degli amici scom-
parsi. E non comprende quello che suc-
cede fuori, proprio come il gatto che se
ne sta alla finestra «tra’r basirco e ’a
réde / i mia ’a strada séto, c’16 che
gh’é./Einésa,ind ‘ntenda. L’¢ come
/ si fusse "nte na spéce de ardela / ca n
podemo vede» (‘tra il basilico e la rete
/ guarda la strada sotto, quello che c’¢.
/ E non sa, non capisce. E come / se
fosse in una specie di aldila / che non
possiamo vedere’). Forse perché c’e
tanta nebbia fuori e dentro di lui, ma
dietro quella nebbia ancora s’intravede
la casa perduta della Serra, «na scafela
/ persa de note en mae» (‘una barchet-
ta / persa di notte in mare’), sottratta
‘per incantamento’ al naufragio degli
anni: «A ghe rivo sempre cargo / de
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foge e rami sechi / [...] / per védeghe
solo / ’sto gnente de luse de mae / e
sensa manco 1’émbia / de na véa dren-
to» (‘Ci arrivo sempre carico / di foglie
e rami secchi / [...] / per vederci sol-
tanto / questo niente di luce di mare / e
senza neppure ’ombra / di una vela
dentro’). Segno, questo, che ancora
sopravvivono, in qualche ripostiglio
del cuore, gli stupori di un tempo,
quando «avevano un nome anche le
pietre» e la neve si affacciava, inattesa,
ai primi di aprile, sulla Serra: «Co’ i
perseghi carghi / come asi de fi6i, / co’
’a primavea en mae» (‘Con i peschi
carichi / come asini di fiori, / con la pri-
mavera in mare’).

Anna De Simone

PIERLUIGI CAPPELLO, Assetto
di volo. Poesie 1992 — 2005, a cura di
Anna De Simone, Prefazione di Gio-
vanni Tesio, Milano, Crocetti, 2006,
pp. 173, € 15,00.

11 volume che raccoglie le tappe del-
I’itinerario  poetico di Pierluigi
Cappello si presenta come oggetto niti-
do ed essenziale che sembra conserva-
re, nella stampa, qualcosa del manufat-
to: quasi un decantarsi della parola
nella materia, affinché la parola riman-
ga nitida dopo la fatica. Questa della
fatica dello scrivere non € una comune
metafora: per Cappello, costretto in
sedia a rotelle, davvero il corpo ¢
costrizione e impaccio, ¢ ridotta mobi-
lita, come avverte Giovanni Tesio nella
prefazione. Cosi Assetto di volo, la
poesia che da il titolo alla silloge, con-
centra nella traiettoria dello spastico lo
sforzo della vita e insieme della poesia:
«con una tensione di motore imballato
/ tutta la forza del suo corpo spastico /
ribellata alla forza di gravita», fino a
che «non sbanda pit, vince, ¢ in equili-
brio / vola via». La tensione e I’equili-
brio sono i due poli che si alternano e si
compongono nella raccolta che contie-
ne integralmente gli ultimi due libri,
Dentro Gerico (2002) e Dittico (2004),
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un’ampia selezione dei due precedenti,
La misura dell’erba (1998) e Amors
(1999), e si conclude con tre inediti.
Cappello ¢ poeta bilingue, e soprattutto
la raccolta Dittico, con testi in italiano
e in friulano, evidenzia la compresenza
dei due strumenti in un movimento
pendolare tra cose che chiedono di
essere dette in friulano e cose che chie-
dono di essere dette in italiano. Il friu-
lano, che Cappello usa in una variante
di confine, non € né immediato né
manieristico: egli si pone davanti al
dialetto come ad una lingua che puo
ancora esprimere la verginita di un’al-
ba, pur nella constatazione della perdi-
ta ormai definitiva della civilta contadi-
na cui quella lingua, e con lei i parame-
tri culturali da essa espressi, apparte-
nevano. Ma Cappello usa anche il friu-
lano in una sorta di ardua tenzone con i
Provenzali: lavora dall’interno il dialet-
to coniando dei neologismi, oppure
richiamando ad icastica esattezza ter-
mini ormai desueti, come in Innio (‘In
nessun dove’), dove I’avverbio friulano
viene ad indicare «il luogo che non c’e,
la terra dei sogni e delle chimere», e cid
nella ricerca della parola ‘tersa’, capa-
ce di fare argine alla perdita di senso
cui va incontro ’abbassamento della
lingua contemporanea. E la figura della
Retroguardia che apre la raccolta di
poesie tutte in italiano Dentro Gerico:
«Si ¢ la coda dell’esercito in fuga / o la
fronte dell’altro che incalza / qui resi-
stere significa esistere...». La resistenza
della parola poetica sta nella sua capa-
cita di cogliere I’esistenza delle cose: e
Iitaliano di Cappello ¢ lingua sorve-
gliatissima, nutrita di intertestualita
colta e addestrata al labor limae. Per lui
la poesia ¢ uno sguardo pulito sulle
cose e che lascia le cose come stanno,
cercando di illuminarle dall’interno,
con misura severa: «Attieniti alla misu-
ra dell’erba / di questo prato che ¢ largo
/ quanto si stende il verde». Saper guar-
dare in basso per cogliere ogni stelo
singolarmente e quindi il prato nella
sua complessita: il comandamento che
il poeta da a se stesso e al suo fare poe-
sia vuole essere infine anche una indi-
cazione di valenza civile. La silloge,
nel suo carattere consuntivo, termina
con una rapida indicazione dei ‘lavori
in corso’, collocandosi nel passaggio
tra quello che ¢ stato e quello che anco-
ra pud essere: incarna dunque in sé
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quel motivo della soglia che percorre in
filigrana il libro ed emerge in alcuni
punti emblematici, come nel ritratto di
Caproni, «uno che i suoi bagagli / 1i ha
gia spediti avanti». L’ultima lirica, /
vostri nomi, presenta una casa di ripo-
s0; su quei vecchi 1a raccolti e come
sospesi la parola poetica si sofferma
per nominarli, cogliendo in quella
situazione estrema «la luce sulla
soglia» che li restituisce alla memoria
«liberi e scalzi / le tasche piene di
sassi». Di soglia in soglia: in questo iti-
nerario ci accompagna la poesia di
Cappello.

Maria Rosa Tabellini

LUCIANO CECCHINEL, Perché
ancora, note di C. Mouchard e M.
Rueff, Vittorio Veneto, ISREV 2005,
pp. 174, s.i.p.

Fariflettere il sodalizio a tre voci che
caratterizza 1’ultima opera in versi di
Cecchinel, annotata e come ‘soccorsa’
dai compagni d’oltralpe, Claude
Mouchard e Martif Rueff. Quasi che
una poesia destinata a rievocare tragi-
che vicende resistenziali, valido spalto
all’opera corrosiva di «smemorati» e
«mentitori», necessitasse di poggiare
su una coralitd unanime. Preso atto del-
I’obbligo morale che ha, nel sessantesi-
mo anno della liberazione, costituito il
fomite a scrivere ancora di questa guer-
ra civile — «fogo cain» appiccato contro
il fratello in una lotta che da sociale (tra
padroni e contadini) scivola in un con-
flitto tra due opposte ideologie (di
morte I’una quanto di vita e di ragione
I’altra) —, Perché ancora € raccolta che
non puo non avvincere anche il lettore
piu distante per motivi cronologici da
questo passato di orrori. E non & solo la
fatale bellezza delle sciagure umane a
coinvolgere; non sono di per sé i tanti
fatti d’arme di una terra che fu teatro di
resistenza alle milizie tedesche e fasci-
ste; ¢ la rivisitazione poetica di questa
cronaca di lotta, non spogliata della sua
crudezza, né avvolta in sudari di retori-
ca, a fare dell’opera di Cecchinel una
voce degna della migliore tradizione
della poesia civile post-resistenziale.
Riuscito, quanto non mai ostentato, il
processo analogico, che privilegia nella
narrazione dei drammi (nella maggio-
ranza le liriche si presentano quali
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cippi simonidei, che recano una dedica
alle vittime) I’accostamento con un
comune (altre volte piu erudito) imma-
ginario sacrificale. La morte dei giova-
ni partigiani si sostanzia del valore
assoluto di antichi beaux gestes, esem-
plari martirf accettati a rilasciare una
testimonianza eterna. Di notte provve-
de a dare umana sepoltura a Nino il
parroco dei Tempi che son dati, contro
le ‘creontine’ ingiunzioni dei fascisti;
un destino di morte & segnato a fuoco
in quei due nomi di battaglia, Claudio e
Tiberio, che i fratelli combattenti di
Redenzione di sangue scelgono, quasi a
rendere consapevole la madre della
loro sorte imminente. Ma ¢ il sacrificio
per eccellenza, quello del Cristo amato
a propria immagine dai contadini, a
spiccare come esempio di tormento
immanente nella vita degli oppressi: il
Cristo delle patetiche deposizioni, dove
la scala, strumento impiegato per stac-
carne il corpo abbandonato al sostegno
di donne e uomini di carita muta nel
mezzo di trasporto di un partigiano pia-
gato, condotto dai suoi persecutori al
luogo dell’ultimo, liberatorio supplizio
(Speranze). Efficace, perché ancora
condotta in termini analogici, la raffi-
gurazione di questa lotta di classe e
civile insieme, guardata secondo un’ot-
tica tipicamente rurale, dove la bestia e
il suo rapporto duplice con I’'uomo, di
vittima o di temibile presenza, diviene
il termine di paragone di un atavico
conflitto che nel regime e quindi con la
guerra conosce il suo grado supremo.
Poiane feroci si fanno gli sgherri di un
‘bertolucciano’ fattore in camicia nera
(Da ’n Zimiterio a bas na montagna,
identico paragone animale torna in Le
parla agre le piere), non trattenuto dal
suo inetto signore nel dar tormento al
«Checo Rosso», il contadino antifasci-
sta, non mai ridotto a cane «mestega»,
neppure dal «canpedel» ‘con siepe e
con fossetto’ che il conte a guerra fini-
ta tenta inutilmente di offrirgli per
infossare quella scomoda verita, che
riaggalla nella memoria degli uomini
del paese, come la talpa invano tumula-
ta (la giusta interpretazione del detto
contadino che agisce dietro il verso, «a
sepolir, par coparla, la rimola», mi ¢
stata gentilmente riferita dallo stesso
Cecchinel). Cosi, deportati in campo di
concentramento, a Buchenwald, il ‘non
luogo’ che snatura della propria essen-

XXXV 2006



za ogni internato, i prigionieri costretti
al trasporto di carri pesanti vengono dai
loro aguzzini nominati a disprezzo
«cavalli cantanti», ancora una volta
uomini asserviti, instrumenta vocalia
di cui fare scempio nella rigida legge
dell’«a ciascuno il suo» (Nel bosco dei
faggi). Convincente pure quel riconnet-
tere ai crudi riti feriali del mondo agri-
colo le atrocita di questo ‘stato di ecce-
zione’. Gli attrezzi del lavoro divengo-
no termini di raffronto per altre spieta-
te opere, come quei banchi da macello
su cui sono mattati adesso corpi di
uomini ribelli (Via da i ostri taolaz de
becher). A dirne tutta la debolezza, la
fune usata per la straziante impiccagio-
ne che fallisce nel suo primo tentativo
di Spaventauomini, ¢ definita «corda
da fieno», inadeguato arnese di morte
ora impiegato in un’«ltalia da fieno»,
terra non piu di ‘tiglia’ soda, prostrata
dal giogo dei tempi. Il ritorno alla vita
non puo che procedere inversamente:
gli automezzi militari ceduti dagli
alleati ovvero conquistati ai nemici
costituiranno i primi strumenti per riat-
tivare I'unica forma di onorata fatica,
non lavoro di dipendenza, ma opera di
collettivita cooperativa (Paesi). Cosi, le
armi segretamente custodite dagli ex-
combattenti, nel timore di un rimpia-
garsi dell’ulcera fascista (Sorelle di
paura), verranno trattate, ormai in un
paese tornato ai suoi ritmi normali, con
tutte le benigne cure che il contadino
riserva ai frutti del proprio lavoro:
nascoste sotto le pietre delle «masie-
re», oppure coperte sotto piu lieve
cumulo, le carte usate nell’allevo dei
bachi da seta; esse, larve riposte a
maturare, nella speranza di una pil
nuova primavera.

Francesca Latini

MARINA CORONA, I raccoglito-
ri di luce, Milano, Jaca Book, 2006,
pp- 128, € 13,00.

Dopo Le case della parola (1
Quaderni del Battello Ebbro, 1993) e
L’ora chiara (Jaca Book, 1998),
Marina Corona da ora alle stampe la
sua terza raccolta di versi, in cui con-
fluiscono, tra I’altro, alcune poesie gia
pubblicate su «Semicerchio» (cfr. n.
XXVIID). 11 linguaggio ricco di accen-
sioni metaforiche ¢ al servizio di una
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costruzione limpidamente narrativa, in
cui la ricerca del «segreto» dell’esi-
stente si compie nel racconto della
«storia», della propria storia. Il primo
passo muove a rebours verso un’infan-
zia che, rivissuta nei suoi nodi edipici
(@il rapporto col padre «uomo tabu»,
con la madre/rivale e con I’altra madre,
la madre buona, la tata Carolina che
nutre, culla e scaccia le paure della
notte, a cui ¢ intitolata la prima sezione
della raccolta), porta con sé la prima
verita, il primo tassello di luce pazien-
temente raccolto, procedendo, come in
una riuscita regressione ipnotica, per
accumulo di immagini da libro illustra-
to (fiori, luna, barchette, streghe, aqui-
loni), cantilenando una lingua-fila-
strocca, una lingua-esorcismo infantile
(specialmente in La paura e oltre, in
Bimba morte e nella Tata Carolina che
intitola la sezione). Il percorso prose-
gue poi nelle sezioni successive,
L’amore, Un cielo altro, Le radici del
nulla, con un progressivo decremento
di narrativita (puntellandosi tuttavia
sempre a riconoscibili passaggi biogra-
fici, ad una geografia reale, special-
mente nella seconda sezione, con poe-
sie come Castel Sant’Angelo o Pasqua
2000) e con una crescente densita del-
I’'impasto metaforico. Nella quarta e
ultima parte, Le radici del nulla, torna-
no protagoniste le figure del padre, e
soprattutto della madre; qui pero,
ormai, la materia tipicamente di gene-
re, e di genere femminile, manda defi-
nitivamente in frantumi la coerenza
narrativa del romanzo familiare per
rifrangersi all’infinito nell’esuberanza
sempre risorgente delle immagini,
mentre la ‘raccolta della luce’, scandita
con corrispondenza perfino troppo pre-
cisa nelle ultime poesie dal trascolora-
re dalla sera all’alba (la sequenza for-
mata da Vespro, Brunilde, Margini, 1
globi), finisce, con scarto inaspettato
quanto felice, non con la definizione di
un acquisto di verita almeno provviso-
rio, ma con una nota sospesa, interro-
gativa, che si concede anche, civetteria
inconsueta, di incastonare nel dettato
nitido una citazione dantesca (La
dichiarazione: «Posso aprirti la mano /
per lasciare cadere il mattino / delle
labbra mie / farfalle prigioniere? / le
terrai come si tiene / fra le dita il gior-
no / la sua luce che non fa ritorno / e ci
tace? / le terrai nella stretta / che mi
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assenta da me / e mi fa catturata e alte-

ra / voce della tua casa profonda / le

terrai nell’onda tua dei capelli?»).
Elena Parrini

MARCO GIOVENALE, Superfi-
cie della battaglia, Roma, La camera
verde, 2006, € 5,00.

Tragici atti di guerra nel loro svol-
gimento e nel loro pietrificato esito
sono — per frammenti — i temi di una
essenziale plaquette di sette cartoline
di cui Marco Giovenale firma testi
poetici e immagini fotografiche.
Superficie della battaglia &, in realta,
un ‘libro non cucito’, perché compo-
sto da testi/immagini in pagine sciolte
e non numerate, mobili nell’ordine e
programmaticamente inviabili ad una
ad una. Che fotografia e scrittura
costituissero, per Giovenale, i termini
di un confronto e di un dialogo serra-
to era apparso chiaro fin dalle sue
prime raccolte, si pensi almeno a
Curvature (Roma, 2002) con fotogra-
fie di Francesca Vitale, ad Altre ombre
(Roma, 2004) i cui testi sono di alta
caratura visiva o a cio0 che ¢ gia appar-
so di Shelter, opera in artistica e intel-
lettuale prossimita al lavoro di un
fotografo come Mario Giacomelli che
dalla parola, a sua volta, ha ricavato
innumerevoli suggestioni. Ora, in
Superficie della battaglia, 1a dialettica
tra poesia e immagine fotografica si
palesa, in certo senso, primaria; pri-
maria come viene detto dei colori blu,
rosso e giallo. Da questa dialettica,
imperniata sulla lontananza piuttosto
che sulla vicinanza tra testo e fotogra-
fia, scaturiscono ulteriori, molteplici —
e potenzialmente infinite — interpreta-
zioni, in campiture nette come in sfu-
mature. Ad una fotografia che taglia e
sfoca un quadrante d’orologio, forse
d’una pendola, ‘risponde’ in modo
straniante — fuori da ogni intento dida-
scalico — un testo poetico che ha come
oggetti «il carro / con 1’obice», «i
guardapezzi», le «nappe d’argento /
sulle spalle», «due morti», «seicento
metri verdi» di prato. E cosi tempo fis-
sato (inquadrato, tagliato obliquo) su
un oggetto quotidiano, e sfocatura
della visione (fuga dei contorni), e
insieme spazio (campo di battaglia),
armi e morti di guerra possono rispon-
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Valerio Magrelli

dersi sia nel segno benjaminiano del-
I’interruzione del continuum storico,
sia in quello di una ineluttabilita
sovratemporale. Ogni immagine, sia
essa fotografica o poetica, risulta, in
Superficie della battaglia; asciutta e
scabra. Il dettato poetico procede per
lacerti di situazioni drammatiche,
quasi scaglie di «lamelle»; la natura vi
compare in modo parco e basilarmen-
te ‘di superficie’ — «il filo basso / del-
I’acqua che fa la pianura», «il prato
nella luminescenza» —; i paesaggi
sono sterili e ‘petrosi’ — «ci sono trop-
pe pietre / nel muro» — e hanno il pro-
filo dei guasti lasciati dalle guerre, gli
uomini che li percorrono sono soldati
e le loro sono azioni di morituri: «&
bello che rischino la vita / per riporta-
re indietro gli impiccati». Le fotogra-
fie, come 1 versi, sono scarnificate ed
essenziali: non sara un caso che tra le
parole ricorrenti (non molte in una
plaquette cosi concentrata) si lasci
notare un termine di sapore biblico,
scritturale, come «costole». In un
bianco e nero non brillante quanto
severo nei contrasti, le fotografie
mostrano oggetti comuni dispersi,
dimenticati o gettati via, luoghi deser-
ti e in abbandono, dunque utilita e
funzioni venute meno. Su tutto domi-
na una atmosfera cimiteriale, o meglio
quel ‘livellamento democratico’ — giu-
sta certa lezione preromantica — pro-
messo dalla morte: «all’ossario
dichiarato dalla luna / allora sono un
serrarsi / le fibbie degli occhi. / non
sanno staccarsi. dodicimila sassi /
lucidi: le facce tese avanti». Distesa di
pietre e distesa di volti umani coinci-
dono, dunque, in un biancore freddo e
luttuoso. E gli «occhi» sono per sem-
pre chiusi come «fibbie», o forse da
«fibbie» accecati come lo furono quel-
li di chi, regnando a Tebe, aveva dovu-
to sostenere la vista e 1’incolpevole
responsabilita di un male non tollera-
bile. In queste ‘cartoline’ la superficie
— estensione ed apparenza — della bat-
taglia ¢ emblematicamente campo di
guerra fout court, spazio reale e proie-
zione immaginativa di uno scontro
drammatico tra nemici che non sono
solo soldati in una situazione storica-
mente definibile, ma anche, in senso
lato e allegorico, uomini e cose, cose e
luoghi, luoghi e tradizioni, e uomini
nella loro identita esistenziale: ogni

semicerchio

rivista di

uomo il cui io, in conflitto tra sé e sé,

sia costretto ad essere nemico della

propria memoria o di quella altrui.
Cecilia Bello Minciacchi

VALERIO MAGRELLI, Disturbi
del sistema binario, Torino, Einaudi,
2006, pp. 83, € 9,50.

Attutito, in parte, per il fatto di avere
un posto all’interno di una ‘forma
libro’ mai cosi strutturata, il lascito del
finale Post-scriptum, Addio alla lin-
gua: «Adesso ¢ un mondo invaso da
ultracorpi», dove si strappa «cid che
avevo di piu caro: / il sogno di una lin-
gua condivisa», ha effetto contunden-
te, per il suo nero messaggio che espel-
le autore e lettore fuori dal testo, pro-
vocando insomma il disturbo piu grave
tra quelli annunciati dal titolo. Ma, per
quanto leggibile nei termini di ‘aliena-
zione politica’, la perdita dichiarata di
una lingua condivisa ‘disturba’ perché,
nel contesto dell’ampio consenso che
ne circonda I’opera, dall’esordio pre-
coce come puer senex delle lettere ita-
liane, e soprattutto di fronte all’influs-
so esercitato dalla ‘maniera’ di
Magrelli su larghe zone della scrittura
poetica (e critica) degli ultimi anni, ci
si chiede se I'autore si smarchi o se
cerchi (come invece ¢) di fare un serio
tentativo per 1’assunzione di (nuove)
responsabilita. All’interno del ‘sistema
Magrelli’, lingua condivisa voleva dire
una metascrittura disponibile a tutte le
trasformazioni del soggetto sulla stra-
da di una minuziosa ékphrasis di sé
stesso, e cio sempre nei termini di una
fenomenologia gentile, di una gestione
lineare dell’ansia, straniata e aristocra-
tica, cosi da essere insieme sperimen-
tatore e scienziato di sé. Le tecniche
acquisite di «resa oggettuale della sog-
gettivita» (Cecilia Bello Minciacchi)
avevano quindi potuto essere usufruite
a vantaggio della rappresentazione di
temi attuali nelle Didascalie per la let-
tura di un giornale (1999), «libro-pro-
getto» che «appare come una delle
poche strade percorribili, oggi per una
poesia civile» (Andrea Cortellessa).
D’altro lato, con le prose di Nel con-
dominio di carne (2003), 1’ékphrasis
lineare di un ‘oggetto’ che decade nel
tempo qual’¢ il proprio corpo, metteva
a nudo i limiti interni del campo d’a-

poesia comparata

zione, la condizione del sé come prote-
si in comunicazione difettosa verso il
mondo, ma tutto comunque con una
nitidezza di segno che riallacciava i
lembi estremi in una pacifica ‘comuni-
cabilita’ della scrittura. Si aveva, a tale
altezza, netta la sensazione che la poe-
sia di Magrelli, nel segno dell’ «ostina-
ta autoscopia iniziata con Ora serrata
retinae» avesse compiuto «il primo,
coscienzioso periplo intorno a se stes-
sa» (Cecilia Bello Minciacchi). Con
Disturbi del sistema binario 1'io ha
finalmente doppiato sé stesso e ripren-
de il mare affidandosi ad una organiz-
zazione ‘macro-strutturale’ del libro
che, si diceva, ¢ una novita per
Magrelli — che ci aveva piuttosto abi-
tuati a corone di strutture, raffinate
installazioni dominate dalla figuralita
tautologica di Escher, stratigrafie
memoriali — e ci sorprende almeno
quanto la metafora neurologica nel
titolo, questa non certo per la sua
imprevedibilita, ché anzi in un autore
attento ai rapporti tra neuroscienze e
scrittura ha sapore quasi di auto-cita-
zione (colpisce invece come continui
un itinerario in parallelo con Durs
Griinbein, e non solo con la celebre
Lezione sulla base della scatola crani-
ca: 1 due autori hanno notevoli riso-
nanze comuni, nel segno del referto
circolare, kafkiano), ma in quanto
orienti ‘dall’alto’ la direzionalita della
lettura. Il ‘centro pensante’ del libro,
battezzato — ed ¢ ulteriore effetto di
‘disturbo’ — come ‘appendice’, ¢ L’in-
dividuo anatra-lepre, vero e proprio
‘poemetto-Gestalt’: commentario a
due voci della figura ambigua (ideata
dallo psicologo Jastrow e utilizzata da
Wittgenstein nelle sue Ricerche filoso-
fiche), consistente in un disegno che
puo essere visto sia come una testa di
lepre che come una testa d’anatra.
L’articolazione ‘animata’ del disegno
riposa sul fatto che se ciascun modo di
vedere ¢ incompatibile con 1’altro,
spostando pendolarmente lo sguardo,
si puo passare dall’uno all’altro e ren-
dersi conto che ‘l'uno ¢ I’altro’.
L’instabilita della percezione porta a
un effetto di disturbo del soggetto che
puo innescarne, e qui il poema funzio-
na come un fest dello psicologo
Magrelli, 1’applicazione «alla sfera
dell’etica». Delle due voci, una, in cor-
sivo, ¢ la voce ‘etica’ («Ecco il segreto
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dell’anatra-lepre: / come essere colpe-
voli / rimanendo innocenti»), che pro-
gressivamente si afasizza e si fa
‘agrammaticale’ («Voci-vespe ronza-
no, bzzzz»). L’altra € la voce ‘ottica’
(«Mi accanivo sull’Etica, / quando il
problema riguardava 1’Ottica»), che
inseguendo un’ékphrasis questa volta
impossibile, si scopre etica. Questa
voce, che si permette anche un po’ di
metafisica in rima alla Caproni («E
soltanto un problema di capienza: /
trovare spazio per I’indifferenza», vedi
anche, in altra sezione: «Dio non ¢
morto / & soltanto scaduto»), svela la
«radice / della doppiezza» nascosta
nello sguardo «fisso e vuoto, da ani-
male / weltlos, il ‘senzamondo’ di cui
parla il filosofo», non per niente
Heidegger. Lo sguardo mette infatti a
nudo la radice del male: «Per questo
certe lepri sono in grado / di fare para-
lumi in pelle umana, / mentre 1’incon-
sapevole anatra / volge il viso», sve-
lando insomma che la guerra non &
mai finita (viene in mente il Sabato
tedesco di Sereni, e si vedra perché
Sereni), e che anche il punto di vista
dell’autore ¢ contaminato: «Bello, il
mio becco giallo, / ma a chi apparten-
gono quei dentini affilati?». Si potra a
questo punto sottolineare come tra il
resto del libro e 1’appendice esista una
polarizzazione per figure (comporta-
menti, Gestalten) tipizzabili, come gia
i testi del ‘poemetto’, in ‘forme espe-
rienza’ indissociabili dal loro insieme.
Si prenda un caso macroscopico, quel-
lo del testo d’apertura, dove I’isomor-
fia & lessicalizzata nel titolo, guace
(‘guerra’ + ‘pace’), e dove: «La porta
del Tempio di Giano / ¢ diventata quel-
la di Duchamp», anticipa il citato Post-
scriptum: «Quel giorno compresi lo
scopo del Giano animale: / vanificare,
ossia ‘gianificare’, ogni scambio ver-
bale». Ma ¢ piu interessante valutare,
caso per caso, come il gioco delle iso-
morfie attragga e condizioni dall’inter-
no testi appartenenti ad altre maniere,
tendenzialmente irrelati (cosa che,
insieme a un uso intelligente del non
finito, tende a un effetto di post-moder-
no e di ‘opera-mondo’ per I'insieme
del libro). E il caso della bellissima
contraffazione in falsetto di Su un’aria
del ‘Turco in Italia’ («Riposa tutta
quanta la Penisola / avvolta da una tre-
pida collana / di affogati. Ognuno di
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loro ¢ una briciola / fatta cadere per
ritrovar la strada. // Ma i pesci le hanno
mangiate e i clandestini, / persi nel
mare senza piu ritorno, / vagano come
tanti Pollicini / seminati nell’acqua
torno torno», sorta di plazer straniante,
da accostare al De Signoribus di
«affacciato all’oblo vedi in un punto /
una nave mobile e allegra / che per un
caso incendia e fuma / rendendo i
curiosi inquilini / leggere carbonelle»
sul rogo del Moby Prince, in Istmi e
chiuse), o dell’ ‘araldico’ (secondo uno
dei modi di cristallizzazione formale
individuati da Cortellessa, in sostanza
altrettanti ‘cammei morali’) sonetto
‘francese’ in settenari ribattezzato
Canzonetta delle sirene catodiche,
avvitato alla specularita di 7V : TU
(innescata da Kafka citato in esergo
che annette 1’avanguardia alla sfera
della ‘colpa’, trasformando Dada nel
pronome ‘doppio’ Dudu). Senza esa-
gerare per questo la centralita della
tautologia televisiva nell’universo del-
I’'umanista Magrelli, sono i due scarni
appunti (sempre il non finito)
onirico/televisivi sull’// e 12 settem-
bre 2001, che mostrano chiaramente
cid che ¢ minacciato nell’era
dell’Anatra-lepre. Alla catastrofe delle
torri si oppone infatti il feticcio apotro-
paico del patron di cartone bianco
«che tiene in piega le camice»,
mostrando quanto il campo del ‘dome-
stico’, pateticizzato all’estremo e con
una sovraesposizione piu forte di
quanto visto finora in Magrelli, diven-
ti il tempo dell’ansia, tempo sereniano
per eccellenza, compresenza al sogget-
to ‘privato’ di tutte le paure, prime e
seconde, esperienza del «terrore che
accompagna ogni felicita». La paura
tocca la famiglia-Nido «un calcestruz-
zo di polvere, di paglia, di saliva, /
povero intreccio nato da secrezioni e
steli» (Guardando le colonne di profu-
ghi da casa mia), e muove il gioco
d’ombre di «la voce / di mia figlia che
gridando / dalla cucina chiede / a suo
fratello / se davvero la Bomba, / quan-
do scoppia, / lascia I’ombra / dell’uo-
mo sopra il muro», che ha in filigrana
il Sereni di Sara la noia (il poeta infa-
stidito dalla piccola Laura le torce il
braccino, sprigionando con quella
breve ferocia I’ombra dell’«angelo /
nero dello sterminio»). A Sereni
rimanda tutto il campo dell’affettivita
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Valerio Magrelli

familiare nella sezione: La volonta
buona con i bambini alle prese con
I’apprendimento, 1’insonnia, e a
vegliare inconsapevolmente sui gran-
di, cosi come una variazione su Sereni
sembra Elegia dove nel tipico dissan-
guarsi dell’estate si intaglia il sillogi-
smo: «Cid che ti ¢ caro muore, ci0 che
muore / ti € caro, se qualcosa ti ¢ caro,
/ ¢ perché muore. Ed ecco il corollario:
‘Cio che ti & caro, ¢ solo la sua
morte’», che sembra una lunga chiosa
a «Quattro settembre, muore / oggi un
mio caro...» (Niccolo). Al centro della
casa-libro il capofamiglia Magrelli,
‘classicamente’ nevrotizzato nella sua
pacifica acedia dalle aggressioni della
modernita: I’invasione psichica del-
I’inglese, il computer (Si riparano per-
sonal [computer], & una raffinata sesti-
na in settenari dove la poca perizia del-
I’utente ¢ riscattata per competenza di
tecnica poetica), si trova esposto alla
propria inadeguatezza nel corso di una
memorabile seduta domestica di ago-
puntura. In un’inusuale ‘forma-appun-
to’ (il non finito ¢ qui molto anni *70),
il testo elabora la rinuncia al desiderio
come rinuncia alla dimensione pubbli-
ca che ¢ il lavoro, scaduto per il sog-
getto nei termini di un diritto al dove-
re, un sacrificio la cui ara € «il posto di
lavoro» (¢ preoccupante che per 1’au-
tore questo coincida con 1’Universita).
Dove il posto di lavoro di Sereni era la
misura della catastrofe quotidiana pro-
vocata dal consumarsi del tempo, per
Magrelli ¢ il luogo emblematico della
sua solitudine pubblica. L’interruzione
tra esterno ed esterno ¢ data come defi-
nitivamente accampata nel campo di
esperienza del soggetto. Riprendendo
allora Post-scriptum («Fino ad allora
avevo ciecamente / creduto nella sacra
liturgia del colloquio. / Comunicare,
per me, significava comunicarsi / nella
comunione di una parola comune»),
viene da chiedersi se il congedo dalla
comunicazione faccia del libro I’ulti-
mo frutto dell’era in cui questa era
ancora possibile o se invece sia la
‘prima volta’ del relazionarsi con una
nuova fase. Ma si tratta probabilmente
del punto di crisi in cui sono vere
entrambe le cose. La scoperta € ormai
quella di una scrittura ‘disincapsulata’,
fuoriuscita da sé stessa, passata dal
tempo della lingua condivisa al tempo
insidioso dello sguardo condiviso,
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Gabiriella Maleti

libero in apparenza, ma orientabile da
una serie di a priori al di fuori delle
capacita politiche del soggetto, terra di
conquista per la volonta di potenza
dell’anatra-lepre. E nel disegno di
mantenere uno sguardo etico nella
scrittura, di mantenere il verso legato
ad un fine, malmenato o perso 1’atto
della comunicazione, ma puntando
allora sulla sua potenza, mai cosi
impura, sulla ‘comunicabilita’ dello
scrivere, che continua ad esserci cara
la poesia di Magrelli.

Fabio Zinelli

GABRIELLA MALETI, Parola e
silenzio, Firenze, Edizioni Gazebo
2004, pagine 52, s.i.p.

«Lasciare il silenzio cosi com’e? /
Calco del tempo? Opera? / Volonta?
Casualita? / Silenzio?» Tutta incentra-
ta sulla dicotomia parola/silenzio (da
leggersi, forse, come poesia e vita?
Teoria letteraria e quotidianita? Amore
o rimorso?), la silloge di Gabriella
Maleti segue la via della vena narrati-
vo-discorsiva che le ¢ familiare e fun-
zionale; ma anche non rinuncia all’a-
bilita tecnica di far suonare i suoni
(consonanti) e ri-significare le parole,
concrete o astratte, lasciandole ‘cozza-
re’ (o ‘chiocciare’?) insieme e gene-
rando un ritmo altalenante e convin-
cente. Tra interrogativi e dilemmi a
valenza estetica e immagini sincretisti-
che e metaforiche, luoghi dell’anima
(come il «bosco muto») o spiazzanti
ellittiche improvvise in un sottofondo
di ‘realismo’ del linguaggio, compren-
dendovi anche lo stile comico o paro-
distico, emerge e si imprime il senso
amico del balbettamento, il ripiega-
mento del gioco amaro, la privazione
(cosciente e complice) del ‘livello
alto’. E, tra «tentati rimedi / e tentate
abiure», si incastra il forte tema del
‘sacrificio’ continuo dell’artista e nella
fattispecie del poeta, sacerdote attento
tragicomico ed immerito tra i due poli
opposti, colui che dovrebbe custodire
la chiave che apre ogni silenzio al
suono, ma il cui riconoscimento agli
occhi degli altri finisce con svanire
perché «invece le calze si sono rotte e
/ dal freezer non si & tolta a tempo
I’anca di pollo», e la cui trasognata e
poco miracolistica figura ricorda — in
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una curiosa ‘riscrittura’ della fiaba —
Cenerentola. E la parola? Sembre-
rebbe che, come per il fiore nella foto
di copertina (da considerare parte inte-
grante del testo, perché scattata dal-
I’autrice), fiore-dono per meta nel
vaso e per meta fuori, anche la dimen-
sione naturale della parola non possa
essere che d’acqua e d’aria, nella coin-
cidentia oppositorum della pagina.
Perché «Quello che fu ed ¢ amore-
scrittura torna amore / e resta tale. /
Altro non ci sarebbe da dire».
Caterina Bigazzi

GIULIO MARZAIOLI, Quadran-
ti, Oedipus, 2006, € 8,00.

Con In re ipsa (2005), il suo libro
precedente, Marzaioli aveva mostrato
un’accensione sonora, 0 meglio ritmi-
co-sonora che tendeva a racchiudersi
nella misura di pochi versi, per lo piu
brevi. Ne sortivano rimartellamenti su
cola alternativamente minimi o ecce-
denti la misura del verso, con effetti di
rima al mezzo, come in questo caso:
«Chiome. Chi osa violare? / Chi o
meglio cosa se non / interferenze, vene
chiamate / a ferire? (I’inferno ¢ sempre
/ sotto, verde ben raccolto)». Se poi
I'ultima sezione accoglieva invece tre
componimenti lunghi (Riflesso, Vene,
Verso), identica restava 1’insistenza
fonica, irrobustita perd in questo caso
da una struttura sintattica allo stesso
tempo solida e volubile, agglutinante a
spirali e battuta su di un tempo tutto
suonato in semibiscrome («Ed inver-
tendo viene neve nel / vento, gelida
vira, sviene, risale / € viene ancora, €
ancora ve ne / fosse ad invernare [...]»).
Con Quadranti le scelte espressive
sono in parte mutate. Intanto non piu
versi, ma prosa, lasse compatte e di
solito assai brevi, con la punta massima
di una mezza paginetta. Ne deriva un
rallentamento del ritmo, che pero resta
elemento cardinale del tessuto compo-
sitivo. Ma ¢ forse nell’articolazione
sintattica che maggiori sono i cambia-
menti, se € vero che essa tende a farsi
sostegno di un andamento concettuale
che si mostra, sia pure tra sincopi e
crasi, pill raziocinante. Un breve esem-
pio: «Meglio scarnificarsi, dettagliato.
Tutto di taglio in uno, concentrarsi.
Cosi per aderire all’altro, con incastro.
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Uno per ogni altro nelle ossa». Come si
vede, la sintassi, sia pure nominale, &
disposta a isolare momenti di pensiero
progressivi, cosi che dalla constatazio-
ne iniziale, dov’e certo un valore ottati-
VO se non proprio esortativo, si arriva
all’affermazione conclusiva, che chia-
risce la precedente frase finale. Quel
che pero resta collocato in bella evi-
denza ¢ il tessuto sonoro, nel quale i
rimartellamenti sillabici hanno spesso-
re semantico tanto da realizzare giochi
etimologici (dettaglioltaglio), o crasse
sovrapposizioni in clausola -arsi, -
astro, ossa. Un tale smembramento del
corpo fonico della parola che si appog-
gia appunto sullo sviluppo progressivo
della sintassi, ¢ poi in rapporto con il
tema del libro e con la sua organizza-
zione macrotestuale complessiva. Qua-
dranti, come per una bussola, e dunque
in un campo di azione perimetrato,
ridotto a composizione logica. E pro-
gressiva, se le quattro partizioni, intito-
late ai quattro punti cardinali, prose-
guono secondo I’ordine Est, Nord, Sud,
Ovest, cosi da realizzare il piu classico
dei movimenti verso Occidente. Dalla
nascita, dunque, verso la fine, oltre la
quale, a discorso poetico compiuto, si
apre la dimensione della pulsione bio-
logica. Al di qua di quel limite, le parti
descrivono innanzitutto la tensione tra
il di qua e il di la. Non si tratta di un’or-
ganizzazione spaziale, della creazione
di uno spazio dove si soggettivizzi il
soggetto, ma proprio di una definizione
biunivoca, nel senso di un’infinita dia-
lettica servo-padrone: i due poli si ten-
gono appunto perché coesistono.
Questa tensione realizza poi il movi-
mento. Lo spiega il secondo capoverso
della prima lassa: «Un lato e I’altro —
altro. Altrove, dove scorre, non c¢’¢ soc-
corso, se non come registro del passag-
gio. Qualsiasi cosa dentro, ma verso un
fine. / Indefinibilmente, ma verso».
Scorrimento della materia organica
ridotta a mira biologica che non pud
che concludersi col caos (viene in
mente Gadda: «tendo al mio fine»,
ossia, prima o poi dovrd finire...).
Tuttavia un soggetto c’¢, un resto di
soggetto, che ¢ pero soggettivita mate-
riale: carne. Ecco dunque quello che mi
sembra il tema di base di Quadranti: da
una parte il «corpo cartesiano» (p. 24),
dall’altro la «carne» (ivi). Che ¢ a dire:
da una parte I’ organizzazione membra-
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tim della compagine umana (con la sua
deriva ideologica: ¢’¢ un corpo, ergo
¢’¢ un individuo), dall’altra parte la
pura presenza — elastica, malleabile,
come di una sorta di gelatina senziente
(La fisica del senso! diremmo adesso
con Cortellessa, la sua fisicita sensibi-
le). Certo, nella vita ordinaria si vive di
corpi e di sue derive ideologiche, ma
vige costante la minaccia sottile che
tutto si possa scompaginare, che esso
possa squassarsi per 1’improvvisa
caduta di ogni illusione strutturale e
cosi aprirsi sulla familiarita con la pura
Natura, la quale a null’altro tende che
al suo fine: andare-verso, «indefinibil-
mente», al di 1a della rocca individuale.
Che poi Quadranti raftiguri una stanza
chiusa con dentro due amanti, non
cambia di una virgola il suo discorso
profondo. Sesso & per eccellenza una
spinta verso, «Sino ad arrivare in
fondo. Foro. Fuori» (p. 31).

Giancarlo Alfano

PIERA MATTEI, La materia invi-
sibile, S. Cesario di Lecce, Manni,
2005, pp. 111, € 10,00.

Di che materia si compone la musi-
ca, € il titolo dell’illustrazione sulla
copertina, opera pittorica dell’autrice,
il medesimo della poesia a chiusura del
volume; La materia invisibile, & il tito-
lo del libro, sotto I'illustrazione. La
materia di cui si compone la musica &
invisibile, ma anche le parole sono
composte di materia invisibile, «le
parole sono esse stesse Materia
Invisibile». Musica e parole sono gli
strumenti con cui mettere in atto ogni
sperimentazione sulla realta, per la loro
intima con-sostanzialita gli unici in
grado di penetrare nel vivo delle quali-
ta che non cadono sotto i nostri occhi.
Perché materia invisibile ¢ «’anima
inseparabile delle cose». La raccolta,
ordinata per sezioni cronologicamente
retrograde all’interno di una piu vasta
scansione in due parti, si apre con le
poesie di Gli angeli dell’insonnia. E
infatti la realta vigile dell’insonnia,
notturna e diurna, lo spazio in cui cre-
dere nella materia invisibile, ricono-
scerla, rinnovarla, evitando lo specchio
«perché lo sa di notte & invisibile».
Nella sezione successiva, Lungo una
sola direzione, 1’invisibilita € restituita
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da un lavoro di musica e parole che
restituiscono la tramatura originale
della materia di cui esse sono parte, in
un disvelamento da cui ¢ impossibile
fare ritorno. Nell’ultima sezione della
prima parte, Epigrammi lirici. Le paro-
le, 1a Mattei passa al setaccio le parole,
per isolarle dalla materia intrinseca —
«...e passarono notti a spillarle / dentro
teche di collezionisti» —, disinnescare
quelle eccessive, prepotenti, per poi
riporre le altre «in comparti diversi»,
verbi, aggettivi, preposizioni e «...i
nomi, ben lucidati, risplendenti / ma
silenziosi, innocui», fino a ridurre tutto
all’essenza, all’unicita dell’invisibile.
La seconda parte della raccolta, anche
nei titoli, € dominata da voli. Voli di
uccelli che prolungano una felicita
sospesa, spalancati su una Roma verde
nell’inverno (Siamo noi quell’uccello),
voli di stelle e pianeti, e piccoli voli di
creatura terrestre, gallina monca, raso-
terra e a ritroso, «eliminando — uno alla
volta — i sensi», consapevoli dell’azzar-
do e della vertigine, anelanti alla stabi-
lita delle querce, a vivere strettamente
legati ad altri «pil pesanti oggetti / a
corpi dotati / di radici, a pietrosi /
immobili concetti». La materia che
compone la musica della poesia finale
¢ una sintesi della riformulazione dei
corpi, e il suo presupposto, avvio e con-
clusione del passaggio invisibile:
nuvole, canti alati dalle penne robuste,
ma «quietamente spiegate / navigano
alla voce del soprano // sovrana assorta
/ senza strumenti se non ’aria / nella
gola, nel docile palato».

Mia Lecomte

ELIO PAGLIARANI, Tutte le poe-
sie (1946-2005), a cura di Andrea
Cortellessa, Milano, Garzanti, «Gli
elefanti» 2006, pp. 512, Euro 19.

Lo scaffale di una libreria a Ferrara,
una domenica mattina d’inizio Feb-
braio. Non ci potrebbe essere, forse,
un contesto pill adatto entro cui imbat-
tersi, per una circostanza fortuita, e
prendere confidenza con 1’opera che
per la prima volta raccoglie tutta la
produzione poetica di Elio Pagliarani,
sdoganata da filoni di realismo/neo-
realismo sotto la cura di Andrea
Cortellessa (che firma anche un ampio
saggio introduttivo) con l’ausilio di
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una ricca antologia critica. Non dun-
que Milano, scenario dei testi fra i piu
celebri e celebrati di questo autore: le
tante Milano sorvolate da cieli metal-
lici «colore di lamiera» che riflettono
le fabbriche «a Sesto a Cinisello alla
Bovisa», concentrate a scandire la vita
quotidiana dei lavoratori — impiegati
«All’ombra del Duomo» o operai, abi-
tanti autoctoni o forestieri; bensi, la
Ferrara degli «Epigrammi» omonimi
— per la verita citata e presente solo nel
titolo — molto meno industriale, meno
d’«acciaio», decisamente pill a misura
d’uomo, poco distante dal mare (unica
via di fuga ormai, dato che in prece-
denza, nel poemetto La Ballata di
Rudi, era stato suggerito che «dobbia-
mo continuare come se non avesse
senso pensare che s’appassisca il
mare»), una citta che trattiene ancora
tracce della voce del ferrarese
Savonarola della quale il riminese
Pagliarani ha voluto rialzare il volume
riscrivendo, manipolando, traducendo
brani tratti per lo piu dalle Prediche
Sopra Ezechiel del predicatore quat-
trocentesco. Sono componimenti lapi-
dari, secchi e scarni, di pochissime
righe, non ci sono scenografie o
ambientazioni in questi versi perfetta-
mente estranei a ogni paesaggio. Lo
spazio testuale ¢ occupato tutto dal
solo ‘cogitare’ fulmineo della mente, a
mo’ di sentenza, su argomenti quali
fede, religione, societa, popolo, pote-
re, in un’atmosfera di sospensione
temporale. Non conta che il materiale
utilizzato nell’arte sia di cinquecento
anni prima, manipolare e dialogare
con passi del Savonarola vale come
confrontarsi e confondersi nelle paro-
le dette o scritte o lette della contem-
poraneita. «Non dire anche tu che I’ar-
te non c’entra col tempo / quando &
uno dei modi del tempo / di essere,
quando sono di pitt / i modi di non
essere del tempo» era stato anticipato
in «Fecaloro». Essere del tempo (e
non nel tempo) significa assumersi
responsabilita anche nell’arte, le cui
modalita di operarvi rispecchiano la
posizione nei confronti del proprio
tempo verso il quale ci si pud anche
sentire estranei o fuori tempo. La dif-
ficolta di comunicazione, il balbettio
dei codici linguistici saettano negli
«Eccetera di un contemporaneo»
come lampi, come «scorregge», e
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danno in conclusione una risposta
morale a tutto ci0, perché «Non so se
avete capito: siamo in troppi a farmi
schifo», che non €, si badi, una
«implosione arteriosclerotica / ovve-
rosia casino confusionale» di un
«pacifico bisonte», quanto piuttosto la
constatazione amareggiata di come
I’afasia sia una delle reazioni plausibi-
li e civili di argine individuale contro
il riflusso della deriva politica sociale
culturale e anche umana dell’esistenza
odierna. Del resto, nelle «Lettere» di
Lezione di Fisica e Fecaloro il lettore
era stato preavvisato di questo passag-
gio e stilistico e metrico e semantico:
«Lo vedi anche tu / siamo in un otto-
cento di appendice; non si puo cavar-
ne una storia / nemmeno da mettere in
versi: ci sono esperienze / che non ser-
vono a niente che si inscrivono / come
puro passivo». Si assiste quindi negli
Epigrammi da Savonarola Martin
Lutero eccetera a una continua sottra-
zione testuale, in sintonia con un pro-
cesso, quello appunto della sottrazio-
ne, che sembra attraversare 1’opera in-
tera di Pagliarani, lucidamente e con-
sapevolmente, disseminando spunti
(concetti 0 modi poetici diversi) nel
passaggio da un libro all’altro, che
come germi contamineranno e prolifi-
cheranno nel lavoro successivo. E
cosli, se passando da Cronache e altre
poesie a Inventario privato si perde un
po’ la determinazione di luogo e di
tempo (tutti i componimenti delle
Cronache riportavano in calce 1’anno
di stesura), I’ingombrante e poliedrico
io poetico (a volte al femminile: «In
casa, adesso faccio la sarta») di sup-
porto scenografico e di effetto emoti-
vo degli esordi, nel poemetto La
ragazza Carla si sottrae al ruolo di
protagonista costante e si accuccia
nelle varie voci e lingue dei personag-
gi (i pensieri di Carla, la terza persona
narrante, Aldo, un noi corale e condi-
viso...) parlate senza soluzione di
continuita, cosicché, non separate una
dall’altra neanche ortograficamente,
fioriscono in quella che Guido
Guglielmi ha chiamato «plurivocali-
ta». Sul piano metrico i versi vanno
perdendo la loro estensione normale e
questo loro bisogno di maggiore
espansione affiora in qualche riga
della Ragazza Carla, per farli poi pro-
tendere in «Fecaloro» oltre la lun-
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ghezza della pagina quasi abitualmen-
te, mentre nel contempo sul piano nar-
rativo viene meno un canovaccio di
trama o argomento che leghi i testi
all’interno della singola sezione, e
viceversa, da una parte prende piede
un trattamento astratto delle parole e
parti di frase o di discorso come bloc-
chi materici o masse di colore, per i
quali non conta piu la sintassi e il
significato linguistico ma il loro
‘movimento’ e le loro variazioni/spo-
stamenti possibili all’interno dell’ope-
ra e dello spazio, dall’altra parte divie-
ne pressoché sistematica 1’assunzione
di vari linguaggi tecnico-scientifici a
lingua poetica («La produzione aurife-
ra ¢ in aumento e nel °55 / tocca i 27
virgola 5 milioni di once;») che aveva
visto nel poemetto di Carla brevi
sprazzi nei pochi paragrafi riportati
tout court da un manuale di stenogra-
fia. Neanche il tempo di familiarizza-
re col «verso lungo, [...], della fisar-
monica spalancata», che gia si annun-
cia una riduzione di esso («il verso si
fa compiacente, niente ¢ piu facile di
questo ma io lo spezzo») per «riacqui-
stare facolta di articolazione pil varie-
gata», ci chiarisce la nota d’autore in
fondo agli Esercizi platonici, prodro-
mi degli Epigrammi. Diversamente La
Ballata di Rudi, coprendo un arco
temporale di gestazione piu che tren-
tennale, racchiude, accavalla, rime-
scola tutte le forme, metriche stilisti-
che tematiche, che hanno caratterizza-
to i testi in questi decenni, dalla pluri-
vocalita, a una trama-pretesto che si
perde di vista ma poi ritorna, ai lin-
guaggi scientifici e massmediatici,
agli esperimenti estremi col linguag-
gio, dove qui la parola (corpo, oro,
rosso...) ¢ alla incessante ricerca di
trovarsi un ‘posto’, quasi una giustifi-
cazione ontologica della propria esi-
stenza, ma proprio cosi facendo esau-
risce qui tutto il suo senso, nel decoro
della composizione, nella rincorsa
ossessiva dietro alla propria eco. Il
volume contiene infine le «Poesie dis-
perse»: alcune sono state a suo tempo
«escluse» da una raccolta, oppure
hanno seguito altri canali di pubblica-
zione o vi si sono sottratte, altre sono
inedite. Nell’ultima che chiude il
libro, datata 2005, 1’autore era un ra-
gazzo di diciassette anni nel ’44; fer-
mato da un drappello di tedeschi, si
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toglie «la protesi oculare» e mostra
all’ufficiale «l’orbita cava dell’oc-
chio», per poi fuggire via. E forse quel
senso di sottrazione e di perdita che ci
pare percorrere tutta la sua opera poe-
tica, quando ogni volta gli spunti anti-
cipatori rispecchiano lo sforzo mag-
giore di messa a fuoco e di visuale a
cui ¢ sottoposto 1’occhio residuo?
Giuseppe Bertoni

TIZIANO ROSS]I, Cronaca perdu-
ta, Milano, Mondadori 2006, pp. 128,
€ 9,40.

In una recente antologia, Dopo la
lirica (Einaudi, 2005), Tiziano Rossi,
nato a Milano nel 1935, figura dopo
Valduga, che ¢ del ’53, e subito prima
di Magrelli, classe 1957. Inopinato [if-
ting, che lo proietta fra i poeti ‘giova-
ni’. Una spiegazione c’e: il curatore,
Enrico Testa, seguendo 1’esempio dei
Poeti italiani del Novecento di
Mengaldo, adotta un ordine cronologi-
co basato non sulle risultanze anagrafi-
che, ma sui tempi dell’affermazione
poetica; e la prima raccolta di Rossi
degna di entrare nel canone, per Testa,
¢ quella, in effetti splendida, uscita nel
’98, Pare che il paradiso (bello gia il
titolo, che ne varia in paronomasia uno
di Frénaud: Il n’y a pas de paradis). La
motivazione ¢ stilistica: prima, domi-
nerebbero «fenomeni testuali di sfilac-
ciamento discorsivo» e «nessi razioci-
nanti», dilatati «verbosamente»; dopo,
la «sintassi scioglie i suoi grovigli» e il
discorso si fa «pacatamente drammati-
co». Giudizio doppiamente discutibile:
perché Rossi ¢ poeta notevolissimo —
non inferiore al poco pil anziano
Raboni, oserei dire — fin dagli esordi
del Cominciamondo (1963) e della
Talpa imperfetta (1968): certo risentiti
e a tratti petrosi, mai pero involuti; e
perché i primi cospicui indizi di una
svolta verso cadenze pilu piane si col-
gono negli anni Ottanta. Come puo
verificare ogni lettore del volume che
raccoglieva, fino a oggi, I’intera produ-
zione dell’autore milanese: Tutte le
poesie (1963-2000), con prefazione del
compianto Piero Cudini (Garzanti,
2003). Appare ora nello ‘Specchio’ una
nuova raccolta, Cronaca perduta. E,
leggendola, forte ¢ la tentazione di dar
ragione a Testa, anzi di postdatare
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ancora il floruit del poeta. Si tratta di
un libro, a suo modo, d’esordio, perché
interamente composto di poémes en
prose, cioe di poesie in prosa (non
‘poemi’ 0 ‘poemetti’, come si usa tra-
durre): genere gia praticato da Rossi,
ma a intermittenze, € qui promosso a
strumento espressivo unico. Genere
che ancora fatica, in Italia, a uscire da
una protratta condizione di minorita;
mentre altrove, soprattutto in Francia,
da piu di un secolo gli ¢ riconosciuta
dignita pari a quella dei versi. Certo &
determinante, da noi, I’assenza di un
archetipo autorevole come Lo spleen di
Parigi; ma pesa soprattutto 1’abbraccio
mortale della prosa d’arte, che ha tra-
sformato il poéme en prose, gia nel
frammentismo d’inizio Novecento e
sempre piu negli esercizi ermetici, in
palestra di sterile bellettrismo. Peraltro,
se in Baudelaire vocazione narrativa e
virtuosismo ritmico, prosa degradata
della vita metropolitana e impennate
liriche, trovano un equilibrio perfetto
quanto precario, gia nella sua immedia-
ta discendenza francese (per tutti:
Rimbaud e Mallarmé), il primo ele-
mento tende a affievolirsi. Ritorna
invece in forze, fin dal titolo, in
Cronaca perduta, che non esita a riven-
dicare — in coerenza con quella concre-
tezza «rasoterra», di ‘linea lombarda’,
cui Rossi da sempre ¢ fedele — una
redenzione poetica del fait divers, degli
eventi minimi e dimenticati, ma poten-
zialmente carichi di enigmatico senso,
che punteggiano la quotidianita dei
nostri anni «confusi». Come nelle
quartine di Gente di corsa (2000), ogni
testo, di norma, mette in scena un (o
una) protagonista: la poesia di Rossi ¢
corale; I'io abdica alla sua centralita
lirica per lasciare spazio alle storie, e
spesso anche alle voci, che si assiepa-
no, «come su una gratuita ribalta», in
una routine domestica in apparenza
banale, in realta stravolta. Non di rado
inconsuete, le vicende narrate per brevi
scorci «stralunati» contemplano un’ir-
ruzione dello strano nella normalita,
che certo risente della lezione di
Breton: ma in un’accezione di surreali-
smo laico e (se ¢ lecito 1’ossimoro)
razionalista. E di 1a dalla commozione
affettuosa con cui sono raccontati, que-
sti autentici, densissimi, micro-roman-
zi tratteggiano i contorni sinistri di un
mondo dove domina «la crudelta, che
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s’insinua nelle occasioni piu dispara-
te». Sotto gli occhi del lettore si dise-
gna, per frammenti, il quadro di una
nuova mutazione antropologica, «per-
ché davvero ¢’¢ un’altra trasformazio-
ne nei nostri paesi ed & cambiata anco-
ra la convivenza delle persone». Ci
vuole coraggio, oggi, per impiegare in
poesia una subordinata causale: e non ¢
un caso isolato; anzi, il ricorso a un’in-
tonazione sapienziale, naturalmente di
secondo grado, spesso ironica o in fal-
setto (ma non troppo), potrebbe perfino
assurgere a cifra stilistica dell’intero
volume. Un altro esempio: «perché —
come sempre — il tragitto ¢ la cosa piu
bella». Il fatto € che del poéme en prose
Rossi riattiva con straniata originalita
una delle possibili ascendenze: quella
che in vari testi dello Spleen di Parigi
lo ricollega alla tradizione della favola,
da Esopo a La Fontaine. Meno ancora
di quelli di Baudelaire, tuttavia, gli
apologhi urbani di Cronaca perduta
consentono un’univoca traduzione alle-
gorica; sono allegorie vuote, senza
chiave. Non contengono una morale
certa; se a tratti sembrano esibirla (i
frequenti «perché»; certe conclusioni
sentenziose), & per revocarla subito in
dubbio. E pero reclamano un’interpre-
tazione: al tempo stesso impossibile e
irrinunciabile. Storie e personaggi lan-
ciano «i segnali», costruiscono i «sim-
boli improbabili», di cui la nostra
sopravvivenza «abbisogna»: «e siano
pure contraddittori». Come la vita degli
animali, «nostri astrusi cugini», da
sempre enigmatici protagonisti dei testi
di Rossi; come la salamandra, che
«porta testimonianza, ma di che?».
Anche se poi una costante di significa-
to s’impone: spesso il tema zoologico
genera gli scenari di una spietata lotta
per lesistenza, che proietta la sua
ombra sul mondo degli uomini.
Ovunque, «poca & I’assistenza e infles-
sibile la selezione». Cosicché, di
Cronaca perduta, si potra dire che ¢
libro darwiniano; o, forse meglio, eso-
pico-darwiniano, come sembra indica-
re, in Uccelli, 1a cruenta battaglia fra
«due smisurati stormi»: di «passeri di
campagna e passeri di citta». La scelta
della prosa non tradisce dunque, anzi
approfondisce, i temi profondi del
poeta. Accanto alle vicende mute degli
animali, quelle di anziani, malati e
bambini: vittime predestinate, perché
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«sfinito ¢ anche il paese dei balocchi».
Vittime «forse innocenti»: ma non
sempre (a ognuno «la sua briciola di
barbarie»), se & vero che «I’ottantacin-
quenne signora Saramenti», nel super-
mercato dove siede in senile feticismo
delle merci, «ricorrerebbe tranquilla
anche a degli sbudellamenti». E poi
torna, dalle precedenti raccolte, la
memoria dell’infanzia bellica: fra tene-
rezza memoriale e affioramenti dell’or-
rore; nella consapevolezza che «adesso
non ¢ finita la guerra, s’¢ trasferita piu
in la». A maggior ragione perché in
prosa, le poesie di Cronaca perduta
meriterebbero una puntuale analisi rit-
mico-metrica. Non soltanto sulle tracce
di versi tradizionali nascosti nelle pie-
ghe delle frasi, che pure non mancano:
settenari, anche doppi («poi passo leg-
germente le parti da brunire»; oppure:
«un po’ di quel prestigio che ¢ degli
scampati», dove perd il secondo puo
essere anche senario); vari endecasilla-
bi, spesso ipermetri (come gia in Gente
di corsa), o comunque antipetrarche-
schi, per esempio di quarta e settima
(«le sue figure estasiate e travolte»).
Non soltanto per ascoltare la cadenza
delle rime interne, alcune appena sug-
gerite, altre esibite («blu» / «tivi»). So-
prattutto, per render ragione delle spo-
radiche accensioni liriche, che si svin-
colano inaspettate da una sintassi linea-
re e perfino analitica, e che a volte si
esauriscono nell’attimo di un sopras-
salto: come il «sussulto» del signor
R.B., nella magnifica Formiche, che
aspira a distinguere differenze di
«carattere», non di «mansione», nelle
«geometrie sapientissime», e «parec-
chio sadiche», che regolano «il mondo
vorticante degli insetti». O, ancora, per
sondare le ragioni musicali, oltre che
semantiche, di un altro dei rari scarti
stilistici della raccolta, il ricorso fre-
quente all’infinito sostantivato (del
tipo: «il tenebrore del campare»).
Lessico in prevalenza colloquiale, ma
non privo di increspature, capaci a trat-
ti di ripristinare le fragili barriere del
decorum letterario; sintassi piana,
anche se tesa; impiego parco ma strate-
gico delle figure ritmiche e retoriche,
fra cui primeggia I’allitterazione. E poi,
intensitd drammatica, minimi e impre-
vedibili colpi di scena narrativi. Si
potrebbe ripetere per la prosa poetica di
Rossi quel che in Visita & detto dell’al-
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truista signora Cralli, che s’industria
«cosi da tendersi (non senza impacci)
verso il sublime». Impacci necessari: a
una rappresentazione esatta della «sto-
ria contemporanea» e del suo «strido-
re»; della capacita umana di «adatta-
mento a condizioni di macelleria».
Dove resiste, pero, la vocazione a una
disperata dignita; e agisce il «tonico»
di un possibile, minimo eroismo quoti-
diano: come quello balneare del signor
Bolandini, che «va nuotando coraggio-
so verso il largo»; come quello del
«restauratore» di Lavoro, o della bimba
Santina che disegna, con araldica
«virtt», in Quadro: trasparenti figure
del poeta, che da colore al «vuoto bian-
chissimo» della pagina, «dove prima
non c’era la storia di nessuno» (ancora
un doppio settenario). E se «tragica ¢
I’opera perché ci incorpora», il recupe-
ro memoriale di Cronaca perduta &
anche «festa provvisoria del creato»:
«come un’arca che un poco la scam-
pa». La poesia ¢ sottrazione precaria al
«transitare spedito degli anni», che ci
disloca in «processione rigorosa».
Forse ¢ questo il baricentro della rac-
colta, che una volta di piu giustifica la
scelta prosastica e narrativa: una rifles-
sione mai scontata, e solo in superficie
elegiaca, sul tempo. E sull’oblio: la cui
potenza disgregatrice, nella bellissima
Antenato, ¢ in opera fin dalla prima
infanzia. Per il piccolo L.M., di otto
mesi, che ormai «si sforza con succes-
so di stare ritto in piedi», ¢ preistoria
I’era in cui «non riconosceva nessuno»;
«di quel suo passato indifeso e invol-
to», serbano un ricordo gia «ap-
pannato» gli adulti che lo circondano;
per lui, con buona pace della vulgata
psicanalitica, «¢ disceso per sempre nel
buio».

Pierluigi Pellini

EVA TAYLOR, L’igiene della
bocca, con una nota di Anna Maria
Carpi, Brescia, Edizioni 1’Obliquo
2006, pp. 59, € 11,00.

In un’atmosfera quotidiana di atten-
zioni e sollecitazioni martellanti alla
cura, pulizia, profilassi di un corpo
che contraddittoriamente abita una
terra da lui sporcata, maltrattata,
lasciata deperire irreversibilmente, un
titolo come L’igiene della bocca pud
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risultare lo slogan puntuale di un
momento culturale preciso della con-
temporaneita. La bocca ¢ un organo,
una sede, uno strumento: un mi-
cro/macrocosmo, con almeno «tria
corda», i ‘tre cuori’ dell’esergo latino,
cioe le tre lingue parlate da Ennio (nel
caso della Taylor italiano, tedesco e
inglese ci dice in nota Anna Maria
Carpi), che possono anche essere pero
tre funzioni principali assolte dalla
bocca, ciascuna di esse dotata di un
suo cuore, di una sua anima. La bocca
¢ un organo all’interno del quale si
articolano suoni e fonemi della comu-
nicazione vocale, ¢ la sede del pro-
cesso di masticazione, ma all’occor-
renza diviene strumento di trasferi-
menti emozionali, ad esempio di
attacco o difesa per mezzo dell’azione
del mordere o di affetto attraverso il
bacio. Operazioni automatiche che la
cavita orale esegue ciascuna autono-
mamente, ma che in questo ambito
testuale si vengono ad accavallare e
aggrovigliare una nell’altra tramite
interferenze espressive e linguistiche,
creando un cortocircuito spiazzante:
«La mia lingua ti ha cercato fra i miei
denti / ti sei nascosto per assaporare /
tutto cio che volevo dire / parole rima-
ste in bocca / accanto a te». Tali mec-
canismi fisiologici innestati nel pro-
cesso linguistico potrebbero richiama-
re per certi tratti procedimenti poetici
di Elisa Biagini: in realta qui siamo in
un ambito pil tecnico, pill meramente
anatomico, lessicalmente crudo e
aggressivo («Pulpectomia» si potreb-
be parafrasare pulp della detartrasi
lessicale), esente da una biaginiana
dialettica metaforica con le sfaccetta-
ture ‘domestiche’ di una vita casalinga
che origlia all’esterno. Difatti 1’am-
biente non & un paesaggio, una casa
una stanza, ma la bocca e i suoi abi-
tanti: denti lingua (quale «tessuto
muscolare» e quale codice di comuni-
cazione) e gengive, surrealmente
deformati («bianche montagne denta-
li», «sono scesa nella camera pulpare /
attraverso il canale radicolare») e
minati dalla malattia, dalla carie, cioé
disguidi e incomprensioni del lin-
guaggio, della masticazione, della
conversazione. Il libro si divide in tre
parti, «Prima igiene», «Igiene alfabe-
tica», «Igiene ultima»: prevenzione e
salvaguardia della salute orale sembra
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essere l'impulso dominante, ma
«ormai ¢ troppo tardi / per correggere
la mia bocca», «fili di sangue attraver-
sano il cavo orale/ [...] / quando spaz-
zolo, quando formulo, quando respi-
ro», «quando chiudo la bocca affogo
nel rumore dei denti». Si pud tentare
di porvi rimedio con interventi odon-
toiatrici per impiantare «corone in una
bocca senza denti», che come le paro-
le sono «protesi per tritare la vita».
Giuseppe Bertoni

ANDREA TEMPORELLI, 11 cielo
di Marte, Torino, Einaudi, 2005, pp.
65, € 9,50.

Esordio ‘secondo’ sotto mentite
spoglie di un giovane redattore di
«Atelier» (classe ’73), la raccolta si fa
notare subito per 1'uso sistematico,
con le specificazioni che diremo, della
forma piu nobile della tradizione poe-
tica italiana classica, ovverosia la can-
zone di endecasillabi e settenari, in 30
testi titolati e quasi tutti pluristrofici
(12 da due, 6 da tre e quattro, tre da
cinque, uno solo da sei), con stanze fra
8 e 35 versi (ma per lo pill contenute
fra 10 e 20), organizzate secondo
schemi rimici finissimi specie per
I’uso di sdrucciole, ritmiche, irrelate
ed interne. All’allusivita ‘categoriale’
dello pseudonimo il titolo somma
I’ambiguita tra il riferimento dantesco
agli spiriti militanti (legittimato da un
tono ‘civile’ solo latamente) e una
metaforica pit ‘analitica’ dei singoli
componenti del sintagma: cosi 1’auto-
re «martire fra schiere / di mamertini
in festa / con le baldracche di
Baudelaire» del testo d’esordio, inau-
gurando un lessico non soffocante ma
diffuso in tutta la raccolta (tregua,
coraggio, sangue, guerra, disfatta,
battaglia, vittoria, armi), sembra pri-
vilegiare 1’accezione militare di un
Marte non piu «soltanto un dio dei
campi», piuttosto che quella del piane-
ta su cui si posa il Primo passo del
testo finale, metafora di «un angolo /
dell’universo vergine e inondato / di
luce». Dall’altra parte, se non a offrire
uno scampo alla diffusa violenza del-
I’esistenza, almeno a sovrastarla, &
proprio il cielo, insostenibile perché
terso, inesplorato, col valore metafisi-
co di una metafora semplice che rap-
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presenta [’essenza, ¢ rinforzato da
riferimenti espliciti alla divinita e ai
testi sacri (La tenda di Mamre dal
Genesi). Intanto I’affabulazione si
dipana a ridosso di altri asili, terrestri
e un po’ piu fragili, a cominciare
dall’oikos: la casa comunque fua, ani-
mata di oggetti e ricordi di Novecento,
teatro dell’/ndagine domestica che
ricompone storie nella memoria («le
forbici cadute sotto al letto / schiudo-
no varie trame»), 0 scena non piu stra-
niera e non ancora tua della neonata
convivenza di Canzone dello sposo,
magari nella variante del giardino
depositario di sapienze arcaiche e di
un aratro oracolo di padri contadini /
fuggiti qui per rimanere vivi, materiali
tutti soggetti a una forte rarefazione,
come qui una situazione moralmente
‘virgiliana’ si piega ad una astratta
Retorica del luogo. Ancor meno rassi-
curanti, e dunque ulteriormente espo-
sti al rischio della pretestuosita proiet-
tiva dell’ ‘occasione’, si affacciano tas-
selli di contesti scolastici: il quadro di
una maestra-pittrice, i compiti dei pro-
pri alunni delle medie (Verifica della
storia, Grammatica contrastiva), per-
sino i loro turbamenti (Favola). La
polarizzazione tra una materia pil
opaca che scandalosa e un anelito
almeno filosoficamente metafisico si
ripropone in un certo senso anche sul
piano stilistico, sebbene nell’ opposi-
zione fra i caratteri dominanti dei
diversi livelli espressivi piuttosto che
all’interno di ciascuno di essi. Da una
parte, infatti, il lessico resta quotidia-
no nel concreto (fogna, fango, sperma;
fa eccezione colostro) quasi quanto
nell’astratto (varco, particola d’im-
menso; ma cruore), e le sue vette
espressive, se si escludono i tecnicismi
contadini di /ralia ’57 (brugo, miglia-
rolo e brida) e il neologismo sgonna-
no, si risolvono in una serie di attribu-
ti dotti che si contano sulle dita di una
mano (embricate, immemoriali, gem-
mante, manetici, sdutto) e soprattutto
scompaiono nel mare di un’aggettiva-
zione tanto frequente quanto familiare
(con qualche sintomatica insistenza:
incontrastabile, incredibile, insormon-
tabile, impossibile, inesprimibile,
insensata, irreversibili, invisibili,
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indecente, inflessibile, inconclusa,
insospettabili, inaudita, immediato,
indiscreta, infinito, inutile, impensabi-
le), che & scelta consapevole e fatta
oggetto di autoironia: «L’aggettivo si
insinua nella voce: / tra dire il vero e
tradire sincero / con questa musica
fine & lo stesso» (Infrapensieri del gio-
vane uomo). E la stessa linea che non
disdegna una fraseologia comune
(giurando e spergiurando, puzza di
pesce marcio, rialzare il capo) e, sul
piano sintattico, una conservazione
‘disarmante’ dell’ordine naturale delle
parole, appena mitigata da qualche
ellissi (in compenso i figurati sono
spesso introdotti dai nessi di raccordo)
e da un uso delle parentetiche atto si a
provocare scarti verticali nell’elocu-
zione, introducendo logiche alt(r)e a
commento dell’occasione ‘esistenzia-
le’, ma talora con effetti di amplifica-
zione narrativa. Al medesimo risultato
cospira anche una retorica elementare,
che pare a tratti mimare trite figure del
parlato, negli accenni dei cataloghi
come in ripetizioni banali’ nei mate-
riali («Si deve / dire cio che si sa, cio
che sappiamo»; ci fu...ci fu...) o nella
dispositio (ecco I’anadiplosi: ma inse-
guito da lei, lei che...; non so incanta-
re piu le bestie, bestia / io stesso...;
cosi la struttura a cornice, anche in
attacchi ‘solenni’: «Il giorno che sara
quel giorno...»). Tale colloquialita si
riflette, letteralmente, nell’uso della
seconda persona (con imperativi o tu
generico), e nelle diverse e anonime
voci dei personaggi a cui sono attri-
buiti interventi («Ma ovunque uno
diceva»; «dice uno», «diceva 1’inna-
morato a una donna», «Uno / dice»,
«ma la voce insisteva a dire» «Come
quest’altro: ‘Giuro / — e parla da una
stanza / piena di libri — ..."») anche
solo ipotetici («sembra pensare»,
«Uno direbbe...», «pensava il viaggia-
tore», «diranno»). In questo quadro
I’innalzamento (relativo) del tono &
affidato, piu che alla scelta dei mate-
riali, al loro scontro ossimorico (gioia
feroce) o alle loro giunture metafori-
che, specie in attriti tra astratto e con-
creto che ricordano certo Marinetti
(impalcatura delle ore, vetrofanie di
Suturo passato, scrigno di una favola
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inconclusa), solo retaggio di tradizio-
ne simbolista di una poesia che privi-
legia il ricorso (discreto) ad un imma-
ginario mitologico-letterario lontano
ma  ‘intero’  (Parsifal,  Orfeo,
Amfortas). E in un certo senso proprio
il compito di rappresentare il corri-
spettivo stilistico di questa tensione
‘totalizzante’ spetta, come anticipato,
all’imponente investimento costruttivo
metrico delle stanze di canzone di
endecasillabi e settenari, forma classi-
ca con queste avvertenze: a) la misura
del verso ¢ sempre perfetta, ed ¢ fre-
quente 1’utilizzo di rime tronche,
sdrucciole, e talora ritmiche, mentre
sono rare le assonanze; b) lo stesso
non si puo dire dello schema rimico,
nel quale sono inserite sempre una o
due rime irrelate, che talora cambiano
posizione da una stanza all’altra, com-
promettendo cosi 1’isometria delle
strofe, altrove minacciata da cambia-
menti della formula sillabica a parita
di schema rimico (cio¢ da sostituzioni
fra settenari ed endecasillabi nella
medesima posizione dello schema tra
una stanza e 1’altra); c¢) la divisione tra
piedi e sirma ¢ solo parzialmente rin-
tracciabile, e per lo piu solo nell’esau-
rirsi dei primi tre-quattro rimemi nei
sei-otto versi iniziali, e non anche in
una divisione sintattica. L’esperimento
¢ molto interessante, € meriterebbe
altra analisi, indipendentemente dal
fatto che riesca o meno a riscattare la
prosaicita della materia («Certamente
in Turchia si scava ancora, / mentre
questo sobborgo dell’Europa / declina
ogni lamento / e il problema piu
urgente ¢ solo un’eco / leggera: la fine
del Novecento»); ma ¢ problema di cui
Temporelli & conscio: «E se verranno
giorni senza il fuoco / dell’amicizia mi
esporro al confronto, / sebbene non
dimostri / la retorica di versi infelici /
come questi tanta forza. A momenti /
conterai le mie sillabe e per poco / sco-
prirai la misura che non ¢ / sicura
come credi. / E lo spazio da te a me, da
me a te / che pud mandarla all’aria in
un istante / e senza indugi travisare il
gioco / in vizio, equivocarne la sapien-
za./ Ma ti cedo le redini / perché sia tu
a inventarne 1’innocenza».

Attilio Motta
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RIVISTE ITALIANE

ANTEREM. Rivista di ricerca let-
teraria, n. 72, giugno 2006, via Zam-
belli 15, 37121 Verona, www.antereme-
dizioni.it.

Tema di questo numero raffinato ¢
I’ hairesis, inteso come scelta e come
eresia, documentato dal geniale acco-
stamento di poesie di Mandel’_tam
nella traduzione di Paul Celan com-
mentate da Camilla Miglio, e seguite
da altri saggi e altri testi dei due gran-
di autori, ma anche di Ingeborg
Bachmann, Thomas Bernhard, Errnst
Jandl, Peter Huchel, del direttore
Flavio Ermini, con pregevoli inclusio-
ni paradossali come il minisaggio di
Félix Duque La fiaba, eresia del mito
e L’amore divino dell’eretico Georges
Bataille.
[ES.]

ATELIER. Trimestrale di poesia
critica letteratura a. XI n. 41 marzo
2006 L’urgenza della contemporanei-
ta c.so Roma 168, Borgomanero (NO)
28021, www.atelierpoesia.it.

La prima parte del numero ¢ dedica-
ta a una nuova rubrica, «Profili», che
approfondisce il discorso critico su un
autore specifico (in questo caso Pier
Luigi Bacchini, «un poeta che ha fatto
della sua discrzione e della sua separa-
tezza la ‘specola’ della cultura attua-
le»). Fra i saggi qui pubblicati incurio-
sisce particolarmente quello di Sabrina
Baratta su I/ volto ‘drammaticamente’
orientale della poesia di Bacchini.
Seguono gli atti del convegno di
Firenze del 18 febbraio 2005, una tavo-
la rotonda fra Ladolfi, Merlin, Buffoni,
Galaverni, Cortellessa e Bertoni grade-
vole da leggere e necessariamente rapi-
da nelle argomentazioni. Seguono i
testi di Andrea Di Consoli, Maria
Teresa Giani, Davide Nota e Giovanna
Rosadin (che gioca un po’ sui toni
forti, ma ‘buca’ la pagina).

[E.S].

semicerchio
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ERBA D’ARNO. Rivista trime-
strale, n. 101-102, estate-autunno
2005, piazza Garibaldi 3, 50054 Fu-
cecchio, www.ederba.it.

Per i contributi poetici segnaliamo
in questo numero la sequenza Ka-
roline Knabberchech in Lucchesia di
Claudio Di Scalzo, in prose alternate a
versi, lafresca Aurora di Mario Fresa,
Il rumore del tempo e altre poesie di
Franco Riccio e Citta vecchia di Carlo
Fini, mentre fra le «Note» spicca il
saggio di Paolo Pianigiani sul duello
mancato di Dino Campana con Athos
Gastone Banti, di cui si pubblicano
foto e documenti autografi.

[FS.]

IL VERRI Rivista fondata da
Luciano Anceschi a. LI n. 30 gennaio
2006 «le forme del racconto» pp. 143
Euro 13.50, n. 31 «i diari di Luciano
Anceschi» pp. 156 € 13.50.

11 titolo del primo fascicolo si riferi-
sce in realta a un inedito di Guido
Guglielmi che viene fornito in allegato,
e alla seconda parte del numero, cen-
trata sulla narrativa di Pasolini, Gadda,
Manganelli, Landolfi e Primo Levi a
partire da un contributo di Guglielmi su
Un’idea di racconto. La prima parte
del numero 30 invece si occupa di poe-
sia con un dossier su Valéry: un saggio
dello stesso Guglielmi sul formalismo
di Valéry ¢ seguito da uno di Niva
Lorenzini sullo stesso argomento e da
uno di Pellizzi sul saggio di Guglielmi.
Il n. 31, che festeggia i 50 anni della
gloriosa rivista, pubblica i diari di
Anceschi dal 1986 al 1990, in bilico fra
osservazione letteraria e riflessione pri-
vata, con un saggio introduttivo di
Tommaso Lisa. E’ sempre imbarazzan-
te entrare nella stanza personale di un
autore che non pud pill correggere,
spiegare, integrare, ma la pagine sono
ricche di sapide notazioni.

[FS.]

poesia comparata

KAMEN?’. Rivista di poesia e filo-
sofia n. 29, giugno 2006, red. viale
Vittorio Veneto 23, 26845 Codogno,
e-mail: amedeo.anelli@libero.it.

La sezione di filosofia si occupa di
Dino Formaggio e dunque di estetica, i
«Materiali» riguardano Edgardo Ab-
bozzo, la sezione poetica presenta poe-
sie di comunicativa meditazione del-
I’autore serbo Aleksandr Ristovié
(1933-1994) tratte da una raccolta pub-
blicata a Belgrado nel 1979, seguite da
una dichiarazione del poeta e da un
saggio sulla sua opera a cura di Lidija
Vukcevi¢ che ne sottolinea la capacita
di estendere il suo sguardo poetico a
tutto lo spettro del quotidiano.

[ES.]

LA MOSCA DI MILANO. In-
trecci di poesia, arte e filosofia. Riti
di passaggio, n. 14 giugno 2006, via
Padova 77, 20177 Milani, e-mail
gabrifantato@libero.it.

Cambio grafico, con veste piu illu-
strata, e di editore («La Vita Felice»)
per la rivista di Gabriella Fantato, che
dedica questo numero a interrogare «il
significato antropologico, e quindi
esistenziale, simbolico e linguistico,
dei riti di passaggio» per chiedere
«quanto la poesia, I’arte e la filosofia
siano stati e siano tutt’oggi in grado di
svelare e dare voce al significato pro-
fondo di alcuni momenti fondamenta-
li per la vita individuale». Affronta
questo compito con saggi come
Tracce della ritualita funebre nella
poesia italiana contemporanea di
Alfredo Rienzi, Il Novecento poetico
di Giovanni Raboni, di Roberta
Betozzi, mentre Filippo Ravizza ana-
lizza 1’antologia di poesia europea La
voce che ci parla delle Edizioni
Bottazzi di Suzzara. Fra le prove poe-
tiche segnaliamo quelle di Maria
Grazia Calandrone e quelle di Mia
Lecomte, in una maniera parzialmente
nuova dal verso piu allungato ma
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mosso dalla consueta interrogazione
surreale e disincantata.
[ES.]

LA VALLISA. Quadrimestrale di
letteratura ed altro, a. XXIV n. 72,
ed. BESA v. Duca degli Abbruzzi
13/15 73048 Nardo (LE), www.besae-
ditrice.it.

Indice denso e ricco come sempre
di interventi in campi su cui dobbiamo
ormai l’informaizone quasi solo a
questa rivista, come la poesia dialetta-
le pugliese, gli studi sulla cultura e il
folklore meridionali (qui sui culti
legati a san Cataldo), interventi critici
su autori pugliesi importanti ma tra-
scurati (un dossier di saggi su Enrico
Bagnato e qualche sua lirica), connes-
sioni con terre «vicine» come la
Serbia (attraversata con un dario di
viaggio di Angela Giannelli), Malta
(di cui Olivier Friggieri analizza i rap-
porti letterari con la Sicilia) e
I’ Algeria, da dove Anna Santoliquido
presenta la poetessa Nassira Belloula,
nei cui versi riaffiora la rimossa afri-
canita di sant’ Agostino.

ES.]

PAGINA ZERO. Quadrimestrale
di letterature, arti e culture. N. 9,
giugno 2006, v. S. Zenone 56, 33052
Cervignano del Friuli, www.paginaze-
ro.it.

Letterature di frontiera € il tema di
questo numero, che include fra gli

altri un interessante saggio sulla lette-
ratura serba in esilio a Venezia fra fine
700 e inizio ’800, di Persida La-
zarevi¢ Di Giacomo, e uno di Paolo
Galvagni su Samsam  Abdullaev
Chamdam Zakirov: poesia russofona
in Uzbekistan (su testi che rivelano
impreviste citazioni pascoliane), e
poesie di Nika Georgevna Turbina in
traduzione italiana.

ES.]

PAGINE. Quadrimestrale di poe-
sia internazionale a. XVI n. 47, mag-
gio-luglio 2006, via Arnobio 11,
00136 Roma.

In primo piano le poesie del cileno
Gonzalo Rojas, ministro del governo
di Allende poi esule per decenni, cura-
te da Gregorio Carbonero, un saggio
descrittivo degli Spazi metrici di
Amelia Rosselli con belle foto private,
I’abituale generosa antologia lirica
con testi di Maria Clelia Cardona,
Francesco Dalessandro, Laura Lilli,
Dante Maffia, Maria Gabriella Can-
farelli, Alessandro Contadini, Giu-
seppe Tirotto (in sardo) lo spagnolo
Antonio Gamoneda, lo svizzero Yves
Lecomte (tradotte dal francese), 1I’ar-
gentino Juan Gelman, la statunitense
Sabrina Ray Valli, le vivaci poesie ita-
liane della cilena Francisca Paz Rojas.
La rivista ospite ¢ «Il Gabellino», la
casa editrice Lietocolle di Miche-
langelo Camilliti, mentre fra i saggi
quello centrale ¢ impietosamente de-
dicato da Tiziano Salari alle antologie

recenti di poesia italiana, le quali «<non
fanno che ribadire una certa precarieta
metodologica».

[FS.]

TRATTI. Fogli di letteratura e
grafica da una provincia dell’impe-
ro. N. 72, estate 2006, Mobydick,
Faenza, € 10,00.

La rivista ¢ aperta da un editoriale di
autopresentazione che enfatizza I'i-
dentita di rivista sostenuta non da una
«poetica di tendenza», ma da una
«poetica operativa», esplorativa, ca-
ratterizzata da «curiosita per il diverso,
che rifiuta I’omologazione nella lettu-
ra» ecc. ecc. Le concessioni alla retori-
ca del marginale e I’orgogliosa difesa
di scelte basate solo sulla qualita («se
il testo non ¢ della qualita richiesta, si
cassa») conducono a individuare i mali
della cultura italiana da una parte nel
«paludamento universitario» (magari!)
e dall’altra nella «bestsellerite»
(idem). Questa autocelebrazione ¢ tut-
tavia giustificata in fondo dal lavoro di
solito eccellente e culturalmente
coerente, con cui «Tratti» ha contribui-
to a far conoscere ai lettori della rivista
poeti gallesi, scozzesi, irlandesi e
fiamminghi. Oltre che italiani. Fra
questi, nel numero in oggetto segnalia-
mo soprattutto Valeria Ferraro e Anita
Mancia. Interessante ritraduzione de
L'ipocrisia religiosa di Zola e accura-
ta intervista a Marco Munaro.

[ES.]
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