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Cosa possono avere in comune un pensatore avvezzo a un verbia-
ge scintillante e alle acrobazie concettuali come Jean-Luc Nancy e il
concretissimo Giovanni Raboni? Del secondo, l’autore del volume
La fisica del senso, Andrea Cortellessa (n. 1968), tra i critici italiani
della sua generazione quello che vanta la gamma di interessi più
ampia, ha curato un’antologia degli interventi consacrati alla lirica
italiana intitolata, con formula raboniana, La poesia che si fa
(Milano, 2005), in omaggio al programma di tenere ben distinta la
poesia come «inservibile astrazione dalla poesia come bene reale,
concretamente fruibile e godibile» e di «rimpiazzare il fantasma della
poesia con la poesia in carne e ossa». Per Nancy, se la filosofia è
«praxis del pensiero», la letteratura non ne differisce affatto in quan-
to cerca una «sensibilità e una sensualità del senso». Ora, l’incontro
di entrambi sotto la bandiera della fisicità della scrittura è reso possi-
bile in virtù di quello che Cortellessa stesso chiamerebbe, molto ‘fisi-
camente’, un gesto concettuale, l’accostamento materiale di due
espressioni di pensiero lontane, ma combinabili in nome di uno stes-
so fine. A chiudere la triangolazione, appoggiando la figura sull’an-
golo ‘sensista’, è convocato Leopardi (un Leopardi, per così dire
‘secondo’, perché a sua volta nell’atto di citare): «L’intelletto umano
è materiale in tutte le sue operazioni [...] Così accade in certo modo
riguardo allo stile e alle parole, che sono, come ben dice Pindemonte,
non la veste ma il corpo dei pensieri» (Zibaldone, 13 settembre
1821). 

Si vede bene qui una delle mosse tipiche del procedere di Cortel-
lessa: congiungere testi e autori diversi in un montaggio (nel libro
tale tecnica si declina come sovrimpressioni, triangolazioni, imma-
gini dialettiche) volto a creare un clash concettuale di cui risalti il
carattere non intuitivo ma ‘costruito’. Non c’è dubbio che – per quan-
to riconducibile anche a un uso dialettico, per non dire ‘diatribico’
della citazione come schema di organizzazione e aggressione critica
nel contesto orale di un dibattito, genere che vede Cortellessa nei
panni di un instancabile, ubiquo animatore: il viaggio critico infatti è
anche Viaggio in Italia – si tratta dello stesso procedimento della
parodia descritto, nei termini del ‘convocare in dialogo la parola
altrui’, nel saggio consacrato a tale ‘istituzione’ e dedicato a Pa-
gliarani (maestro del genere per gli Epigrammi ferraresi). Le pagine
di Explicit parodia funzionano dunque come una vera e propria mise
en abîme della tecnica del ritaglio che rende la parola bivocale, com-
plice e insieme disponibile come ulteriore materiale di edificazione
per fondare un testo nuovo. È qui però in gioco, nella scrittura del cri-
tico, che può considerarsi «in primo luogo invertire segni» come scri-
ve Ottonieri a proposito del fare versi, il dovere di spingere questa
operazione ‘di plastica’ oltre l’orizzonte di un agire critico post-
moderno, oltre un’applicazione della critica come quella di un reat-
tivo. L’elaborazione perseguita tende piuttosto ad allinearsi a uno dei
fini pratici della filosofia secondo la coppia Deleuze-Guattari
(Deleuze, ricordiamo, autore fetiche del Cortellessa) che indicavano
come condizione sufficiente e definitoria del fare filosofico la costru-
zione di concetti. L’efficacia operativa del critico risiede nel costrui-
re e montare il più saldamente possibile dei concetti. Deve farlo rapi-
damente per intervenire a caldo nella discussione, e in questo senso
Cortellessa non solo per il viaggiare attraverso ‘il territorio’, di cui si
diceva, ma anche per il numero delle collaborazioni a giornali e rivi-
ste e a trasmissioni radiofoniche rappresenta un caso tutto sommato
unico di esposizione del critico alle dinamiche in atto nel lavoro cul-
turale. È probabile che, dal punto di vista compositivo, la scommes-
sa più difficile del volume sia stata proprio questa: la gestione del raf-

freddamento dei concetti, il riorganizzare nella forma libro pensieri
nati per l’azione.

Se queste ultime indicazioni servono a mostrare il senso di una
strategia, dobbiamo ancora sottolineare che lo sforzo sviluppato da
un tale modo di procedere è notevole. Al sommo dell’edificio
costruito a blocchi compatti e con l’impiego di materiali disparati
(per il riferimento continuo a letterature altre che l’italiana e ad arti
altre che la letteratura) sotto l’occhio vigile dell’architetto che cono-
sce la logica del disegno, troviamo dunque piantata la bandiera della
fisicità. Ci si deve allora soprattutto chiedere: quali sono le conquiste
rivendicate? Sul piano operativo, il terreno più saldamente acquisito
sembra essere quello di un nuovo modo di leggere: «leggere una poe-
sia equivale a entravi in contatto: fare esperienza del suo senso in
quanto inseparabile dalla sua verbalità. La lettura di una poesia è una
sua verifica tattile, un’attivazione sensuale. È una vera e propria fisi-
ca del senso». Il libro funziona in quest’ottica come una ‘macchina
per leggere’, il cui fine non è solo il legittimo «piacere di interpreta-
re, sciogliendo le pieghe della scrittura», né soprattutto il versante
più ‘reazionario’ del plaisir du texte, quello per cui il lettore, fattosi
asociale, legge in uno stato di deriva perenne, bensì quello assai più
ambizioso di considerare il testo come un corpo. E corpo è qui certo
da intendersi, stante l’esistenza di scritture di genere body-writing
(analizzate nel saggio Io è un corpo, di cui si dirà), come recettore di
pratiche testuali somatizzabili, ma soprattutto, a norma di quanto
dice Jean-Luc Nancy (senza dubbio altra anima pensante del libro,
citatissimo è Corpus del 1992), come estensione comunicativa verso
il mondo, il che ne fa carne politica: «L’assunzione ultima del corpo
significante è politica [...] La fondazione politica riposa su quest’as-
soluta circolarità significante: la comunità deve avere il corpo come
senso, e il corpo deve avere la comunità come senso», o ancora: «è
da questi corpi, da noi, che la politica deve ricominciare».

In che modo tale discorso, ancora situato su un piano metaforico,
cerchi di evitare che la ‘macchina per leggere’ sia solo la forma-pro-
getto di una irrelata machine célibataire, e ambisca anzi a trasfor-
marsi in ‘macchina da guerra’, corazzata dell’intervento militante,
risulterà forse più chiaro da una descrizione, seguendo l’indice, del
volume. La premessa è di tenore apologetico (Le mani avanti), una
Defense of Poetry che ricorda ai delusi, agli sfiduciati e alle
Cassandre come la «scrittura in versi sia la più viva in circolazione
da queste parti, oggi». La premessa, lo vogliamo ricordare, ricalca in
buona parte il testo di apertura dell’antologia ‘a più mani’ Parola
Plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Roma,
Sossella, 2005 di cui Cortellessa è stato il principale animatore (vedi
P. Pellini in «Semicerchio» , XXXIV, 2006/1, pp. 49-52), aggiun-
gendovi una presa di posizione rispetto a una delle tesi del libro di
Guido Mazzoni circa il declino della poesia contemporanea, «siste-
ma isolato da altri campi del sapere e disgregato al proprio interno»,
spezzatosi il filo di un antico mandato sociale del poeta, tesi ampia-
mente discussa nel presente numero di questa rivista. L’apologia
allora, dopo avere derogato, in omaggio al genere, all’ostensività
testimoniale del proprio lavoro, citando il ‘terribile’ (ma così atta-
chant) Francis Bacon «la sola cosa che rende qualcuno interessante
è la sua dedizione» (come il Sereni di I versi: «se ne scrivono anco-
ra»), punta subito su uno dei motivi guida del libro: il concetto di
‘minorità’ («E la scrittura in versi è, di questo microclima in perenne
pericolo di esaurimento, sineddoche privilegiata: ancora più debole e
appartata, irriducibilmente minore»), concetto subito ripreso
nell’Introduzione vera e propria intitolata direttamente La lingua
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minore. Il vantaggio della ritirata ‘tattica’ della poesia nel ridotto
della sua condizione minore (intendendosi ormai per poesia quella
appunto che si fa, vale a dire tutto l’indotto della poesia con quanto
le gira attorno in termini critici e editoriali) non è forse completa-
mente estraneo all’idea di una certa correcteness identitaria del ‘pic-
colo è bello’. Oltretutto, nonostante la larghezza dei riferimenti cul-
turali addotti, è di poesia italiana che qui si parla e dunque di un pro-
dotto letterario appartenente alla sfera di una lingua minore, così che
il movimento dell’arretrare per meglio avanzare servirebbe a sancire
i ‘diritti civili’ dell’area protetta. Ma se di movimento si tratta, ci
sembra piuttosto quello di una falsche Bewegung, una mossa per
spiazzare l’avversario. Minore è in realtà una vera e propria indica-
zione di ‘poetica’, tradotta infatti in alcune scommesse che sono,
come diremo, davvero non correct sul piano del canone degli autori.
Minore è anche la coscienza della consapevolezza fisica dei limiti del
linguaggio, che una volta acquisita pone un autore nella condizione
di chi, come scriveva Beckett (citato dal Deleuze di Critique et clini-
que) in una lettera a Axel Kaun, si trova a «fare dei buchi nel lin-
guaggio» per vedere «cos’è nascosto dietro». Lo scrittore con la tri-
vella in mano è una magnifica gag che dice fino a che punto si possa
essere stranieri all’interno di una lingua: perché la lingua è sempre
qualcosa d’altro che sta sotto la pelle delle istituzioni, il dialetto, in
senso proprio, geografico, o come crittografia dell’inconscio, la
faglia naturale, per dirla con le parole dell’amatissimo Zanzotto, sot-
tostante alla lingua. Inoltre, in termini effettivi, scrivere la propria
lingua come una lingua straniera, pratica sottesa come sanno i buoni
italianisti a tutto il lavoro di Pascoli (ed è sempre un po’ straniante
citare il piccolo Zvanì alle punte dell’avanguardia, lui che non seppe
cosa rispondere a de Saussure che gli chiedeva lumi sulla struttura
per anagrammi della lingua poetica, eppure dopo la lezione di
Contini, vale per la portata ‘europea’ del poeta di san Mauro, il, qui
citato e chiosato, saggio di Agamben, Pascoli e il pensiero della
voce) dove il sommerso e rimosso riemerge in termini appunto di
glossa, vuol dire un acquisto di libertà impensato, vuol dire inventa-
re una lingua, ricercare. E infatti si ha l’impressione che questa
costruzione di poetica, una delle più riuscite del libro, valga in buona
parte per definire la scrittura di ricerca, categoria su cui torneremo,
soprattutto a riscattarla, nel momento in cui la si preferisce, come si
vedrà, all’idea d’avanguardia, da ogni possibile accusa di ripiega-
mento ‘intimista’ su fenomeni di inconscio, sia pure linguistico, pri-
vato o strettamente comunitario. Se vogliamo trarre un’indicazione
da questo stesso nodo di poetica, per quanto riguarda strettamente
l’esercizio della critica, diremo che quanto sembra qui essere messo
da parte è l’idea secondo la quale ‘lo stile è un modo che l’autore ha
di conoscere le cose’, quella che insomma regge la migliore critica
stilistica, dalle origini idealistiche, agli strutturalismi continiani, alla
sua tentata ripoliticizzazione in Mengaldo. L’armonia del mondo
sptizeriana è cessata per interruzione del continuum di visione del
mondo e di lingua, così che è la conoscenza (parziale) delle cose a
doversi ora trovare uno stile, nel catalogo (questo sì post-moderno)
degli stili possibili. Si chiami a questo punto uno ‘stile’ una ‘lingua’,
per nostalgia di una totalità ‘comunicativa’ perduta, una lingua sia
pure minore, e si sarà d’accordo sulle possibilità per il critico e per
lo scrittore di condividere i due lati della stessa ricerca.

A questa che è la soglia del libro, seguono due partizioni maggio-
ri, entrambe intitolate a La tradizione del futuro (si noterà il possibi-
le rinvio del sintagma, ribattuto in posizione di titolo corrente per
buona parte del libro, al Mengaldo di Tradizione del novecento, qui
necessariamente fruibile, con ovvia distorsione, nei termini di futuro
del novecento), funzionalmente divise tra una serie di saggi già pub-
blicati in sedi diverse e qui ritoccati in forma di altrettanti Diorami
volti a definire il bellico ‘teatro delle operazioni’, e una Galleria di
ritratti critici cui segue, prima dello Schedario (accurato repertorio
bio-bibliografico degli autori inclusi con bibliografia critica),
EXTRA/VAGANZA, un’ultima composita forma ritratto.

Il primo e il secondo dei Diorami (Da Nettuno a Saturno. Venire
dopo il 63; Uno sguardo postumo) sono dedicati all’avanguardia,
alla nozione in senso lato di avanguardia e alla sua espressione sto-
rica nella neoavanguardia italiana, esperienza di cesura connotata

da una non del tutto ovvia «irreversibilità», tanto da non passare
priva di conseguenze neppure su autori come Zanzotto, Pasolini,
Sereni e Montale, non esclusi Fortini e Raboni. «Così innovativa e
al contempo così ‘istituzionale’», la neoavanguardia appare nei due
saggi di Cortellessa come una ‘condizione postuma’, giusta la
legittimazione ‘apocalittica’ di Sanguineti che nei Novissimi vede-
va, in senso estremo, i nuovi e gli ultimi, e additava, dopo di loro,
il diluvio, ma giusta anche, oltre alla doverosa (e ‘filiale’) menzio-
ne del Savinio della Fine dei modelli, una parabola palazzeschiana
che con la consueta arguzia ammonisce su quanto sia importante
saper rompere lo stampo: «quando una cosa è bella e fatta bene e
vi piace, prima cosa da fare sarebbe di fuggirla per farne una diffe-
rente se aveste davvero in corpo lo spirito della creazione». Viene
così fondata la tradizione del futuro di cui si diceva, che è un modo
per «non farsi sorprendere dal futuro», per giocarlo d’anticipo, e
proprio in questo costituisce una delle vocazioni di un critico che
predilige l’esemplarità sperimentale e plastica di Pagliarani e di
Porta e che legge con particolare attenzione alcuni formidabili
‘esclusi’ o extravaganti dalla neoavanguardia: Edoardo Cacciatore,
Giuseppe Guglielmi, Emilio Villa.

Con il saggio Per limina, vengono riprese le proposizioni teoriche
sulla lingua minore. Le premesse sono qui volte in storiografia, in
modo da isolare tre possibili ‘categorie’ di minorità della lingua. Una
è definita come il pensiero della poesia e tocca con una rapida serie
di ritratti (si va da Edoardo Cacciatore, Cesare Greppi, Lucia
Sollazzo, a autori di cui il critico è stato ‘fiancheggiatore’ come
Marcello Frixione, Gabriele Frasca, Tommaso Ottonieri), vari aspetti
di quella speciale forma di ‘pensiero in versi’, definibile, per le parti-
colari strategie di una retorica tanto ermetica quanto rivolta a conqui-
starsi una forte evidenza sensoriale, come barocco gnoseologico.
Segue la famiglia delle lingue minori, che comprende: le varie realiz-
zazioni dei dialetti letterari (con occhio di riguardo per lo sperimenta-
re di Calzavara), gli esperimenti di mescidazione che hanno trovato
una focalizzazione importante nel lavoro ‘post-neoavanguardista’
della rivista Baldus, l’esplorazione di quanto c’è di nonsense e di wit-
zig nella lingua (attorno all’opera di Milli Graffi e di  Emilio Villa).
Ultima categoria è quella della poesia in prosa (non ‘verso la prosa’)
come forma del limite (perché forma oltre la forma, forma delle
forme). L’individuazione di una ‘linea’ che va da Giampiero Neri, a
Cesare Greppi, a Cosimo Ortesta si incrocia all’osservazione interes-
sante di come tale linea nasca sul versante di quella parte ‘francesiz-
zante’ della letteratura italiana (ormai, come le sue consorelle, sempre
più orientata verso le letterature di lingua inglese) che arriva fino a
Sereni e Magrelli e proprio sull’esperienza della ‘prosa’ di Char e di
Ponge. Si noterà come, rispetto alla redazione originale del saggio,
apparso in un numero speciale della rivista «Anterem», quest’ultima
parte risulti innestata a partire da un intervento apparso sulla rivista
francese «Po&sie», mentre risulti ‘alleggerita’ proprio la parte dedi-
cata agli scrittori gravitanti attorno al laboratorio della rivista verone-
se (forse per il fatto che il ‘pensiero della poesia’possa apparirvi come
innamorato eccessivamente del proprio mistero?).

Dopo il già citato Explicit parodia, si legge Touch. Io è un corpo,
un articolato attraversamento di testi rispondentisi sui pur diversi
piani della corporalità, già apparso in Parola plurale. La struttura del
saggio, che è uno dei più innovativi del volume, è persuasivamente
circolare: si apre nel segno di Artaud  e di Deleuze (ovvero nel biso-
gno di «credere alla carne» e nel «bisogno di ragioni per credere in
questo mondo») e poi nel segno di Artaud e di Deleuze (la poesia –
come il teatro – può far «scoppiare gli ascessi collettivi» e «la lettera-
tura è salute») torna a chiudersi, dopo aver individuato molteplici
‘funzioni’: dalla «‘funzione Artaud’ non del tutto sovrapponibile alla
ben più storicizzata ‘funzione Sade’», alla ‘funzione Porta’ con l’op-
posto versante, di derivazione pasoliniana, della teatralizzazione non
del corpo vero e proprio quanto del Personaggio-Poeta, alla ‘funzio-
ne Pagliarani’ del corpo teatralizzato come «emittente concreta, stru-
mento musicale, quasi», fino a «una (del tutto ipotetica e, per certi
versi, paradossale)  ‘funzione Rosselli’» a cui è fatta risalire quella
linea del decentramento (o anche stortura) dell’io o del soggetto ‘a
pezzi’ percorsa da Jolanda Insana e Cosimo Ortesta. In relazione al
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corpo esposto, l’Io può cadere in epoché – si guardino il Trittico della
Ballata di Rudi e le prime prove di spossessamento dell’io di Rosaria
Lo Russo – o può essere recuperato alla dimensione politica per via
di una ri-sessualizzazione di repertori letterari medievali, di una insi-
stenza fagica quando non di una autentica «ossessione ventrale»,
come avviene in alcuni testi del Gruppo ’93 o dei genovesi della rivi-
sta «Altri Luoghi». Lo sguardo sul corpo è sguardo di Narciso, non
solo passivo ma anche riflessivo – in Valerio Magrelli soprattutto
sguardo rivolto in interiore homine –, o è proiezione nella retorica del-
l’esibizionismo – in Patrizia Valduga «utopia di una pura esteriorità»
–, o, ancora, è «notomizzazione scopica del soggetto lirico» secondo
quella attitudine che Cortellessa definisce «autopetrarchismo».
Attraverso una ‘funzione Beckett’, quella del «divenire resti» – rinve-
nuta in Elisa Biagini malgré elle, e molto propriamente individuata,
invece, in Giuliano Mesa e Gabriele Frasca –, protesa al recupero di
una «restante ipotesi di communitas» attraverso il corpo – ovvero il
resto «penultimo» che tutti in fine ci accomuna – possiamo mutuare
qui il passaggio all’ultimo dei Diorami, intitolato Dopo la cittadinan-
za. Poesia incivile. Il saggio che chiude la prima parte della Fisica del
senso deplora l’enfasi retorica di certo «engagement didascalico»,
altisonante e vacuo, e afferma con forza l’inadeguatezza della dizione
di poesia civile, poiché «il nostro tempo non può più illudersi di col-
tivare la parola come fiero atto di cittadinanza», data la attuale man-
canza di appartenenza rilevata da Agamben (forse il più intimamente
ammirato tra i maestri in praesentia finora evocati, perché quello che
ha saputo leggere di più dentro la letteratura?) che considera la figura
del «rifugiato», del migrante, dell’apolide «la sola categoria nella
quale ci sia oggi consentito intravedere una comunità politica a veni-
re». Senza cittadinanza significa, allora, in-civile. Qui il concetto di
‘popolo a venire’ e il concetto di ‘minorità’ trovano la loro coesione,
e il circolo si chiude: per quello che in termini deleuziani è il «popo-
lo che manca» non si potrà che scrivere in modo barbaro, vale a dire
balbettando una lingua che non è la propria, lingua altra, minore, o
anche lingua del trauma (Celan) e della negazione, dunque propria ed
estranea ad un tempo. Forse questo, nella sua proiezione, o meglio
tradizione al futuro, è il migliore, il più ‘eroico’ dei saggi di Diorami.

Si apre quindi la galleria dei 56 ritratti (in questo caso le fonti prin-
cipali sono Alias supplemento del Manifesto e la citata antologia
Parola Plurale, e si tratta quindi a volte di recensioni di singoli libri,
a volte di ritratti a tutto tondo). Essa non costituisce comunque un
vero e proprio canone: per esplicita ammissione non vi figurano tutti
gli autori che sarebbero inclusi nel Canone che nel «sogno o incubo
di completezza» si imporrebbe invece in sede antologica o di storia
letteraria. Restano infatti fuori nomi importanti come Volponi,
Spatola, Roversi, Cavalli, o il molto ‘in sintonia’ Franco Buffoni. Il
‘criterio’ è dunque, in parte, quello dell’occasione: molti assenti,
come quelli citati, lo sono per non avere il critico scritto sufficiente-
mente su di loro pur giudicandoli «fondamentali a una certa idea di
poesia». Soprattutto, si pone in rilievo come la puntualità di ogni
intervento rispondesse a un preciso kairós: il tempo opportuno all’a-
zione. Il primo gruppo degli inclusi, quello delle generazioni che
hanno esordito o si sono formate a cavallo della guerra (il 1940 del
titolo), si fonda su alcuni pilastri: a partire da Sereni, che è in tutti
sensi un’annessione, poiché in lui la poesia civile nasce nel segno
‘minore’ di una ‘non militanza’ (Fortini già si preoccupava di recu-
perare Sereni ‘alla sinistra prima che ci pensassero quegli altri’). E si
potrebbe parlare veramente, per quanto non battezzata come tale, di
una ‘funzione Sereni’, proprio per il fondo civile della poesia, ed è
una funzione che porta almeno fino a Magrelli e serve a cementare
l’ala ‘destra’ o meglio, intrinsecamente borghese, dell’avanguardia,
rappresentando nel suo modo migliore la possibilità di una politica al
di qua della rivoluzione (eccezionalmente può entrare ‘in quota’
anche Giampiero Neri, dove la forza testimoniale delle – poche –
buone ragioni dei vinti deriva dal riconoscimento di essere dalla
parte del torto), forse perfino un’avanguardia senza l’avanguardia.
Grande spazio è riservato a Andrea Zanzotto, che probabilmente è da
considerare per Cortellessa il ponte tra un’idea profondamente lirica
della poesia (Ungaretti, Celan), e la poesia di ricerca. Segue
Pagliarani che è invece ponte tra una visione del realismo, altrettan-

to profonda, e la ricerca. Lo spazio riservato a entrambi li pone quin-
di in posizione antagonista rispetto alle quattro pagine dedicate a Pier
Paolo Pasolini che fallirebbe invece proprio come poeta civile, in
particolare nelle Ceneri di Gramsci, che per Cortellessa «equivale a
dire, purtroppo, ideologicamente eloquente» (mentre la poesia civile
abiterebbe le alessandrine Poesie a Casarsa). Continuando a percor-
rere la galleria si notino le ‘misure’ maggiori consacrate a
Sanguineti, Porta, Raboni, Rosselli; per i nati tra gli anni Quaranta e
Cinquanta (anche inoltrati): De Signoribus, Magrelli, Frasca (al rap-
porto col quale, forse più che a tutti, spetterebbe la formula di una
lunga fedeltà), Ottonieri. Pochi sono i giovani inclusi nella galleria:
Marco Berisso e Elisa Biagini (entrambi come esempî diversi di
scrittura corporale), Flavio Santi (nel laboratorio di lingue minori).
Va peraltro notato come il ‘non-canone’ si apra ad autori che in ter-
mini storiografici rappresentano un resto, molto difficilmente riduci-
bile all’interno di una funzione o di una linea di azione: Orelli,
Sinigaglia, Testori, Piccolo, Bertolani, Ripellino (presente oltre sé
stesso, dal momento che il suo titolo Il trucco e l’anima serve a leg-
gere la poesia di Patrizia Valduga come Il trucco è l’anima).

L’EXTRA/VAGANZA finale costituisce un gesto teatrale se non cir-
cense (portrait de l’artiste en saltimbanque a norma di Starobinski,
qui mediatamente portrait du critique). Nell’economia del libro il
gesto è un modo di sparigliare le carte, un po’ come avviene nel
lungo saggio di accompagnamento agli Sparigli marsigliesi di
Mariano Bàino che è infatti il testo più sapidamente autobiografico
del critico Cortellessa. Il primo tempo del pezzo è un omaggio a
Carmelo Bene, la voce come corpo della poesia, con espansione
quindi al Campana di Bene, e verrebbe quindi da attivare, noi let-
tori, l’ennesima triangolazione recuperando quel «‘complesso inva-
lido’ della poesia di Campana che poi, in fondo, andrà indicato [...]
alle origini stesse della ‘funzione’ (o ‘disfunzione’, piuttosto) che
fa capo ad Amelia Rosselli».

La creazione e attribuzione di ‘funzioni’, dopo Contini che è il
vero ‘maestro dei maestri’ anche per Cortellessa, è uno dei modi per
il critico di marcare territori, di collegare nomi a concetti. La defini-
zione, da tanti angoli di visuale quanti sono quelli considerati in que-
sta recensione, della fisica del senso, mostra invece come questa non
sia né una ‘funzione’ né la ‘funzione delle funzioni’. Non c’è dubbio
comunque che fisica del senso, in ultima analisi, è un titolo che rive-
ste quella che possiamo chiamare una funzione ‘araldica’, secondo
una delle figure impiegate da Cortellessa per definire alcuni testi
emblema in cui non solo precipita la quintessenza del lavoro di un
poeta (le forme chiuse di Frasca, le ‘forme concetto’ di Magrelli), ma
vi assume valore irradiante, il blasone che fa l’orgoglio dello scritto-
re (e qui del critico). La formula tutta di fisica del senso, di cui ormai
è più chiara la sfaccettata genealogia, si vuole come irraggiante e si
propone quindi come in grado di definire in futuro testi, libri, situa-
zioni. Ma al di là dell’utilità documentaria del libro e del suo potere
di ‘fascinazione’ rafforzato dalla maschera totemica a sei occhi e tre
nasi (opera di Luigi Ontani, Molto fiuto, 1982) che campeggia in
copertina, paratesto visivo, che ne è del prodigioso Streben definito-
rio – che cosa è la poesia – che percorre l’ordigno critico di
Cortellessa? Le risposte sono quelle che hanno gli sbocchi operativi
di cui si è detto, la definizione ultima, nei suoi termini ontologici, è
invece troppo grande per chiunque. L’autore del volume deve essersi
accorto della portata faustiana del problema e ha rimediato nel più
‘suo’ e condivisibile dei modi. L’ultima cosa che si legge infatti nel
libro, dopo le note, dopo gli indici, è la lunga ‘poesia inventario’, poe-
sia è di Emilio Villa a cui spetta dunque l’ultima parola: «poesia è
evanescenza / poesia è condanna a vita, con libertà / sulla parola,
liberté sur parole / poesia è guida cieca a un antico / enigma, a un
segreto inaccessibile» etc. Qui il ‘concetto’ poesia (e quindi per
Cortellessa il ‘concetto libro’) è frantumato in una pioggia di situa-
zioni e in concetti che sono altrettanti oggetti ready-made. Poesia è
insomma l’etimologia che non c’è e, insieme, il senso della parola
fisica che rimane.

ANDREA CORTELLESSA, La fisica del senso. Saggi e inter-
venti su poeti italiani dal 1940, Roma, 2006, pp. 784, Euro 44,50.
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