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Questa selezione di poesie brevi giapponesi, haiku  
(俳句) è tratta da una raccolta inedita contenente 
circa seicento haiku da me selezionati dei quali ho 
curato la traduzione dal giapponese. I motivi, che 
aiuteranno a comprendere «perché» e «come» ho 
svolto quest�opera, sono questi: innanzitutto, l�idea 
che mi ha mosso non era legata al desiderio di veder 
pubblicato il mio lavoro. Ho voluto percorrere, libe-
ramente, un cammino di conoscenza poetica. Per se-
guirlo compiutamente ho dovuto penetrare le forme 
letterarie e simboliche fino ad attingere, nella sua a-
temporale immediatezza, la sostanza stessa 
dell�ispirazione. Per raggiungere questo scopo 
l�intendimento del linguaggio è condizione indispen-
sabile. Il secondo motivo riguarda l�espres-sione: 
spesso, nelle traduzione di haiku in altre lingue, viene 
dimenticata l�architettura ritmica sulla quale il poeta 
ha intessuto il verso e che, nella lingua giapponese, è 
scandita dall�alternarsi di vocali brevi e lunghe, oltre 
che dal susseguirsi sapiente degli accenti in una strut-
tura di diciassette sillabe (5-7-5). Un� impeccabile 
traduzione non basta, da sola, a rendere giustizia al 
testo originale se non tenta di rendere la musicalità 
dello haiku, l�interno afflato. Il terzo motivo che mi 
ha spinto all�opera è qualitativo, squisitamente «poie-
tico» intendendo con ciò la capacità creatrice, o ri-
creatrice dello spirito: ho tentato, almeno in parte, di 
ricreare le condizioni nelle quali, all�inizio, scaturì la 
scintilla dell�ispirazione. La relazione persona-
natura, in questo genere di poesia, è condizione indi-
spensabile perché avvenga la creazione poetica. 
Simboli, allegorie, immagini attraverso cui il poeta 
si esprime manifestando i propri sentimenti sono 
tratte dalla natura. Le raccolte classiche di haiku 
sono suddivise internamente in cinque parti corri-
spondenti a cinque stagioni, poiché il periodo ini-
ziale dell�anno, shinnen (新年), è considerato in 
Giappone una stagione a sé stante. In quasi tutti gli 
haiku, inoltre, è presente una parola o un�espressione 
codificata, detta kigo (季語): «stagione-parola» che 
serve a porre in relazione il poema con la stagione e 
il significato spirituale di questa. «Stagioni», dunque, 
da intendersi come risonanze prodotte nel-l�anima 
dalla contemplazione del succedersi dei cicli stagio-
nali. Stagioni reali e, allo stesso tempo, allegorie di 

un percorso di conoscenza; simboli d�una vita spiri-
tuale in cui si avverte una profonda sensibilità verso 
il sacro, prodotto di una visione del mondo le cui ra-
dici affondano nelle tradizioni spirituali dello Shintō 
e nello Zen. In tal modo, e per questo motivo, pur 
appartenendo a una cultura e, soprattutto, a una cul-
tura del sacro diversa da quella del Giappone, essen-
do consapevole di questa diversità -resa palpabile 
dalla mia conoscenza del mondo spirituale giappone-
se- ma consapevole anche che ogni traduzione com-
porta una feconda ri-creazione, ho voluto compiere la 
mia opera seguendo i ritmi stagionali. Così, la con-
templazione della neve (yuki-mi, 雪見), unita al si-
lenzio ed alla solitudine del ritiro montano, ha propi-
ziato l�assonanza e la condizione spirituale in cui mi 
sono accinto a tradurre gli haiku invernali. Lascian-
domi permeare dalla luce della luna nello tsuki-mi (
月見) o dalla sottile malinconia indotta dalle foglie 
cadute ho ricreato in me il clima animico adatto alla 
traduzione degli haiku autunnali. Come il poeta del 
Giappone, anch�io mi sono dedicato alla contempla-
zione dei fiori (hana-mi, 花見), non dei radiosi fiori 
di sakura ma degli umili fiori del pruno, delle gine-
stre, dei crochi e delle viole che sbocciano dagli ul-
timi lembi di neve. Da questa contemplazione è stata 
creata quella sympátheia col poeta, con la stagione e 
la natura che mi ha permesso di entrare nell�anima 
degli haiku primaverili e di tradurli. Questa intima 
assonanza ha fatto sì, di stagione in stagione, che le 
parole venissero scelte sulla tavolozza del lessico 
dall�intuito e dalla sensibilità. Attraverso questo me-
todo sperimentale in cui il traduttore diventa co-
protagonista della creazione poetica, ho scelto i ter-
mini usati nella traduzione in modo da suscitare le 
eco parole dotate di anima evocano nell�anima di chi 
ascolta. Ho ricercato, assieme al poeta, il «sapore 
dello spirito», o «del cuore» (kokoro-no aji, 心の 味) 
latente nelle cose e spirito della parola. La qualità pe-
culiare di grandi maestri di haiku è saper cogliere la 
realtà nell�immediatezza con la quale essa si manife-
sta nella percezione spirituale. Ma è, anche, capacità 
di esprimere tale percezione senza che l�attimo del-
l�ispirazione venga rielaborato dal pensiero: mu-shin 
(無心), «non pensiero», inteso come quiescenza del-
la mente, qualità che accomuna il poeta e il guerriero 
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e fa sì che la parola penetri come spada, o freccia di-
retta al cuore. Nello haiku la mente non crea la forma 
poetica, si limita a riflettere il balenare dell�ispi-
razione come la superficie di un lago riflette il lampo. 
Ma in ogni riflesso la luce incorpora le caratteristiche 
della superficie riflettente quali la permeabilità, 
l�assenza di movimento, la profondità. Nel riflesso, 
dunque, cielo e terra, divino e l�umano s�incontrano e 
producono la creazione artistica. L�anima del poeta, 
in cui la realtà si riflette, è la materia prima sottopo-
sta al processo di poiēsis, ma egli è, a sua volta, un 
demiurgo che usa come materia prima per la sua cre-
azione l�anima di chi ascolta in modo che essa possa 
di nuovo assaporare, oltre il velo delle forme, la so-
stanza dell�ispirazione. Per questo motivo, nella tra-
duzione, occorre non sovrapporsi all�autore ed usare, 
nella scelta delle parole, quell�«elegante semplicità» 
(sabi, 寂び) propria al poeta di haiku, frutto di una 
povertà di spirito che nulla e tutto possiede, che la 
lingua giapponese rende col termine sabishisa, «soli-
tudine» e il latino direbbe simplicitas. Questa sem-
plicità si sposa ad una capacità espressiva elegante-
mente raffinata senza mai essere affettata, detta fū-
ryū (風流): alla lettera, «vento che scorre». Il tradut-
tore deve possedere in sé, come il poeta, il wabi (侘
び): il gusto per ciò che è semplice ed evoca sempli-
cità, quiete, luminosa solitudine, gusto che il poeta 
acquisisce mediante una costante disciplina di spo-
liazione dell�anima dagli orpelli della mente. Attra-
verso questa simplificatio, che nei sommi poeti di-
viene un vero cammino ascetico, il poeta raggiunge 
l�anima, il «profondo mistero» (yūgen, 幽玄) che, a 
dispetto delle distinzioni create dalla mente, in ogni 
cosa si cela, la Norma che regge dèi, uomini e cose: 
il Dharma. «Quando cogli un filo d�erba, usalo come 
un�immagine d�oro del Buddha alta sei piedi.» Com-
penetrato nella natura e nelle cose, nelle immense e 
nelle umilissime, il poeta vive la loro stessa vita e le 
cose si esprimono attraverso il poeta che presta loro 
la sua voce di uomo facendosi stella, luna, monte, ven-
to, pioggia, fiore, insetto sperduto nell�erba. In questo 
congiungersi col cosmo il poeta avverte in tutta la sua 
ineludibilità l�illusoria certezza dell�esistere. Ma, ecco, 
nell�effimero e infinitamente fragile, percepisce l�eterno 
sorriso degli dèi. Una profonda «nostalgia delle cose», 
mono-no aware (物の哀れ), che è compassione per la 
sofferenza di ogni essere senziente, è la fedele compa-
gna del poeta di haiku ed è, allo stesso tempo, metro 
della grandezza della sua anima e della sua arte nella 
misura in cui egli avvertendo, al di là della miseria e 
dell�effimero, l�incorrotto splendore del Corpo di Gloria 
del Buddha lo lascia rifulgere nella parola. 
 
Ho scelto, per questo articolo, cinque maestri clas-
sici di haiku: Bashō (1644-1694); Onitsura (1660-
1738); Buson (1715-1783); Issa (1763-1827); Sei-
sei (1869-1937). 

Onitsura 
 
大旦 / 昔吹きにし / 松の風 
 
Ō-ashita / mukashi fukinishi /  matsu no kaze 
 
Inizio d�anno 
vento di mille anni fa 
soffia tra i pini 
 
kigo (inizio d�anno): ō ashita 大旦: lett. «grande 
giorno», il capodanno; mukashi 昔: lett. «(di) tanto 
tempo fa»: si noti l�effetto onomatopeico delle due 
terminazioni in -shi che suggerisce il sibilare del 
vento. 
 
Un nuovo anno inizia secondo il calendario degli uomini 
ma il vento che oggi soffia tra i pini è lo stesso che vide 
nascere il mondo e lo vedrà morire. Il tempo d�ogni esi-
stenza si compie d�accordo alla natura d�ognuna di esse 
ed alla percezione che ognuna ha del proprio tempo. O-
gni tempo, tuttavia, inizia e termina nel silenzioso cuore 
del non-tempo come appaiono e scompaiono le onde, o 
le bolle d�aria, sulla superficie del mare. 
 
Bashō 
 
咲きみだす / 桃の中より/ 初桜 
 
Saki midasu / momo no naka yori / hatsu-zakura 
 
Tra fiori di pesco 
che sbocciano ovunque 
il primo fior di ciliegio 
 
kigo (primavera): hatsu-zakura 初桜«primo (ha-
tsu) fior di ciliegio»; saki midasu 咲きみだす
<saki midareru: «sbocciare / fiorire a profusione»; 
momo桃: «pesco» 
 
Il primo fiore di sakura che sboccia fra la moltitu-
dine di fiori di pesco esprime una distinzione ari-
stocratica che ricorda quella cui allude il vecchio 
adagio: hana wa sakura gi hito wa bushi, «tra i 
fiori il ciliegio fra gli uomini il guerriero». 
 
Onitsura 
 
あら青の / 柳の糸や / 水の流 
 
Ara ao no / yanagi no ito ya /  mizu nagare 
 
Come sono verdi  
i penduli rami del salice  
sull�acqua che corre 
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kigo: yanagi hito, lett. «fili (hito糸) del salice (ya-
nagi 柳)»; ara ao: «intensamente (ara) verdi (ao
青)» 
 
Buson 
 
草霞み / 水に声なき / 日暮かな 
 
Kusa kasumi / mizu ni koe naki / higure kana 
 
Erbe nebbia 
fra acque silenti 
il tramonto 
 
kigo: kasumi «nebbia» 霞み; mizu ni koe naki水
に声なき: lett. «fra (ni) acque (mizu) senza suono 
(koe naki)»  
 
Il sole velato dalle nebbie si perde oltre immobili 
distese di erbe, solcate da acque che scorrono sen-
za rumore. Si avverte, soffuso sulle cose, il senti-
mento di nostalgia (mono no aware) indotto dalla 
sera che scende sui campi assieme alla sensazione 
di solitudine (sabi) e di quiete, accentuata 
dall�assenza di verbi. 
 
ゆく春や / 逡巡として / 遅ざくら 
 
Yuku haru ya / shunjun to shite /  osozakura 
 
Primavera 
indugia ancora 
negli ultimi fior di ciliegio 
 
kigo: oso-zakura遅ざくら«ultimi [fior di] ciliegi» 
 
I ciliegi sforiscono, gli ultimi fiori sono persi nel 
verde delle prime foglie. Presto anch�essi cadranno 
ai piedi degli alberi. Smesse le vesti verginali, 
«primavera che va» (yuku haru) si avvia ormai 
verso la maturità dell�estate. «Indugia ancora» (let-
teralmente «esita») e «ultimi fior di ciliegio» e-
sprimono la percezione della sostanziale imperma-
nenza d�ogni cosa e il sentimento di nostalgia e di 
compassione (mono no aware) che ad essa 
s�accompagna. 
 
Bashō 
 
閑さや / 岩にしみ入る / 蝉の声 
 
Shizukasa ya / iwa ni shimiiru / semi no koe 
 
Silenzio 
un frinir di cicale 
trafigge le rocce 

kigo (estate): semi no koe 蝉の声«canto (koe) di 
cicale (semi)»; shimiiru <shimiru (染みる), «im-
bevere» ed anche «penetrare»; lett.: «Ah il silen-
zio! (shizukasa ya) nelle rocce (iwa ni) penetra 
(shimiiru) delle cicale (semi no) il canto (koe)» 
 
Questo haiku di Bashō è uno dei più famosi e dei 
più conosciuti della letteratura giapponese. La di-
mensione fondamentale espressa dal poeta non è il 
canto delle cicale ma la quiete silenziosa (shizuka-
sa) del paesaggio. Quiete sospesa nell�afa meri-
diana che il frinire tedioso e insistente infrange 
con un suono metallico. Quasi invisibile trapano 
che fora le rocce calde di sole, o vibrante energia 
che nel silenzio le imbeve e le satura di suono e di 
luce. 
 
Buson 
 
稲妻に / こぼるる音や / 竹の露 
 
Inazuma ni / koboruru oto ya / take no tsuyu 
 
Tra lampi 
s�ode dai bambù 
stillar la rugiada 
 
koboruru oto こぼるる音: lett. «suono (oto) del 
gocciolare (koboruru <koboreru)»; take no 竹の 
(«dei bambù») tsuyu露 («rugiada») 
 
山畑を / 小雨はれ行く/ 若葉かな 
 
Yamabata wo / kosame hareyuku / wakaba kana 
 
Su campi montani 
pioggia leggera svanisce 
fra giovani foglie 
 
kigo: wakaba 若葉, lett. «giovani (waka) foglie 
(ha)»; yama-bata山畑を: «campi coltivati (bata) 
in montagna (yama)»; hare-yuku <hareru 晴れる
«schiarire», «rasserenarsi» (del tempo) e yuku 行
く , «andare»; ko-same 小雨 : lett. «piccola (ko) 
pioggia» 
 
Bashō 
 
月早し / 梢わ雨を / もちながら 
 
Tsuki hayashi / kozue wa ame wo /  mochinagara 
Tra rami  
bagnati di pioggia 
fuggevole luna 
 
kigo (autunno): tsuki hayashi月早し, «luna velo-
ce»; lett.: «Luna (tsuki) veloce (hayashi)  mentre 
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(nagara) i rami (kozue) trattengono (mochi) la 
pioggia (ame)» 
 
白つゆに / 淋しき味を / 忘るるな 
 
Shiratsuyu ni / sabishiki aji wo / wasururu na 
 
Non scordar mai  
il solitario sapore  
della bianca rugiada 
 
kigo: shira-tsuyu白つゆ: «bianca (shira-) rugiada 
(tsuyu 露)»; sabishiki淋しき («solitario») aji味: 
«sapore», «gusto»; wasururu na 忘るるな«non 
dimenticare» <wasureru 
 
Anche la rugiada satura di chiarità lunare ha un 
sapore e un significato simbolico, quello della pu-
rezza che nasce dal non-attaccamento alla gioia e 
dall�accet-tazione del dolore. È simbolo della tra-
sparenza del-l�anima in cui cose ed esseri, spec-
chiandovisi, ritrovano il loro vero volto. È simbolo 
dell�intatta freschezza di ogni sentimento. Ma il 
sapore della rugiada ha il gusto dolceamaro della 
solitudine. Pochi, infatti, sanno realizzare in sé la 
virtù della rugiada. I poeti fannno parte di quei po-
chi. 
  
Issa 
 
夕晴や / 浅黄に並ぶ / 秋の山 
 
Yūbare ya / asagi ni narabu / aki no yama 
 
Limpido vespro  
nel cielo turchino s�inseguono  
monti d�autunno 
 
kigo: aki no yama 秋の山 , «montagne (yama) 
d�autunno»; yū 夕, «vespro»; hare 晴, «chiaro»; 
narabu並ぶ: «sfilare», «essere disposto in fila» 
 
Bashō 
 
をちこちに / 瀧の音聞く/ 落葉かな 
 
Ochikochi ni / taki no oto kiku / ochiba kana 
 
Lontano vicino si ode 
crosciar di cascate 
tra foglie cadute  
 
kigo (inverno): ochiba落葉, «foglie (ha) cadute»; 
taki no oto 瀧の音: «suono (oto) di cascate (taki)» 
«Lontano-vicino» (ochi-kochi) amplifica lo spazio 
e sottintende le diverse intensità del suono delle 
acque nel bosco. 

冬枯や / 世わ一色に / 風の音 
 
Fuyugare ya / yo wa hito iro ni / kaze no oto 
 
Desolazione invernale 
in un mondo d�un solo colore 
il suono del vento 
 
kigo: fuyu-gare 冬 枯  «desolazione (kare) 
d�inverno (fuyu)» 
 
海くれて / 鴨の声 / ほのかにしろし 
 
Umi kurete / kamo no koe / honoka ni shiroshi 
 
Il mare s�oscura 
richiami d�oche selvagge 
biancheggiano appena 
 
haiku irregolare di 5-5-7 sillabe. Kigo: kamo 鴨, 
«oche selvatiche»; honoka ni shiroshi ほのかにし
ろし: lett. «appena (honoka ni)  bianchi (shiro-
shi)» 
 
Mentre la notte si stende sul mare, s�odono ri-
chiami di oche selvagge (kamo) «appena bianchi». 
Il verso traduce un�espressione poetica fondata su 
un�esperienza visuale e auditiva, conosciuta come 
«sinestesia»: simultanea percezione del suono co-
me modulazione di colori. Tale capacità, nello 
Zen, è riferita al Buddha ed a coloro che hanno 
raggiunto il risveglio (satori). La si ritrova anche 
presso altri poeti di haiku.  
 
Seisei 
 
竹林に / 時雨吹き込む / 夕かな 
 
Chikurin ni / shigure fukikomu / yūbe kana 
 
Nel bosco di bambù 
soffi di gelida pioggia 
sul far della sera 
 
chiku 竹: cinese «bambù» (giapp. take); rin 林: ci-
nese «bosco» (giapp. hayashi); fukikomu 吹き込
む: lett. «soffia dentro»; yūbe夕: lett. «sera» 


