(da Paesaggio con fratello rotto)

            Amore mio,

è difficile da questo fondo, da questo finale, 

dire come mi manchi, come immenso tu sei nel mancare,

adesso che mi sono persa fra masse dure, fra cinghie di buio pesto, 

senza divinità, senza la tua mano che tutto sorregge. 

Tu mi credi più forte, mi pensi in oro e argento, ma guarda l’orma che lascio, 

come di cagna, di passero stanco, di bruco, di mosca. 

Non vedi? Non senti come mi spengo se non mi ami?  Mi secco come una pianta. 

 Amami ancora un poco, con cura, con tempo, con attesa. Amami come amano i forti spiriti,

 senza pretesa, con fuoco generoso, con festa, senza ragionamento. 

E scusa, scusa, scusa, questo mio domandare ciò che si deve dare, 

questo avere bisogno, scusalo. Non è degno del patto che lega la rondine al suo volo, 

la rosa al suo profumo, il vino al suo colore, il tuo cuore al mio cuore. 

(da Fuoco Centrale)

                   Sento la grandine. 

Sento la grandine che dice

"Tu! tu non sei dei nostri. 

Noialtri ce la ridiamo delle bufere.

Tu ammaestri i polli con le tue lacrime, 

da buon mercato,

il tuo usare la parola amore".

Da buon mercato.

Sento l'abete che dice:

"Tu non sei dei nostri.
Guarda noi come svettiamo per altezza di contemplazione.

Tu intorbidi il cielo con le tue richieste.

Merce avariata le tue preghiere. Merce avariata".

E adesso senti?

Sta per rompersi tutto.

Sento ogni foglia cadere.

Sento l'albero che smolla che smolla.

Sento teste malate tutt'intorno.

Sento che il pane è in disordine.
C'è disordine dentro il pane

e dentro l'acqua.

Senti che disordine?

(da Fuoco Centrale)

                   Ecco il mondo che dice: m'increpo! m'increpo!

Ecco il mondo bussare alla mia porta con corpicini secchi secchi

Eccolo bussare con sua ciotola crepata e vuota

Ecco il mondino sghembo scortecciarsi e sbrecciarsi
Ecco la mia pietà intontita riprendere quota

Ecco la mia pietà adirarsi. La mia pietà bardarsi, 

la mia pietà imbestiarsi
Ecco il grande aereonautico baccano

Ecco i quaranta  ladroni del mondo

Ecco la cacciagrossa

Ecco il mondo che dice: fate piano fate piano

Eccolo che dice:  sono delicato

Ecco il mondo messo nelle lotte

Ecco l'alta marea del pianto con singhiozzo e cateratte

Ecco il veleno. Ecco lo schiaffo e l'ustione. Ecco l'amputazione.

Viene il mondo alla mia porta, e vedo vedo sue faccine esplose

vedo vedo che mi innamoro di lui mondo

Ecco che mi innamoro di lui mondo, di suo corpo celeste rotante, fra mille stelle

Ecco il grande cozzare, ecco il grande boato salire

e mi fa dispiacere sì grande

mi fa così dispiacere sì grande, sì grande, sì grande

Salverò io il viandante infreddolito, cucirò coperte di purissima lana

darò fettine di pane, io allatterò, avrò cura per ogni piuma e chicco

per ogni alveare, ogni cervo impigliato lo libererò

ricucirò il palato dei pesci, ogni antenna di grillo e ala e squama

e capannetta di fango e tetto rotto

e abituccio logoro: farò bene, farò bene

aggiusterò, nutrirò, ogni manina secca io la ingrasserò, 

ogni testa inceppata, ogni casa scoppiata, ogni campo pestato e rotto, 

ogni, ogni, ogni.

Ecco il mondo che dice: "i tuoi sogni sono una manciata di parole funebri".

Eccolo che dice: "calmati e tutte le scodelle si riempiranno".

(da Fuoco Centrale)

Forse sono i bambini a sostenere il mondo

e gli animali, forse sono i cuccioli d'ogni specie.

C'è tanta gioia dentro quei corpi piccoli

tanta di quella preghiera, forse sono i bambini

i fiori l'acqua, le cose fatte da due mani, 

la quiete di una casa, robe di niente.

Forse la gioia è la preghiera più alta.

Ma avevo troppo da fare io

ero sempre nel pieno d'una lotta

ero nelle velocità del sangue

nella sua corsa impennata di sangue

che chiede una vittoria

una qualunque. Ero

dentro la storia - a quella solfa

di nomi e cognomi a quella graduatoria

di chi gliela fa.

Forse la gioia è nella geografia che non ha

nomi di persona ma catene di monti

continenti città mari campi. Ere.

(da Senza polvere senza peso)

Bene. Preghiamo.

Preziosissimo sangue de la mia più alta stella 

non sono ferita, ancora, non sono malata, credetelo, 

malgrado ciò sono assai malmessa nel mio sgabellino centrale interiore, 

dove risiedo abitualmente.

Un poco del rancido del mondo fu estratto e buttato.

Ho emesso parti di me, ho accolto e accolto, 

ho inseminato, ho dato fettine di pane, 

ho fatto scudo contro puntatori tremendi, ho intercettato e falciato. 

Ho ben fatto. Penso.

Vi sono qui pachidermi che mi spingono dentro una resa. 

Non voglio questa resa. 

Deragliatemi da questo basso destino.

La mia vita avariata ve la ributto sulla magica mano. 

Rilanciate il mio fuoco.

Pre ghiamo. Ancora. Ancora e ancora. Si.

Chi preghiamo. 

Non so. Non importa. Qualcuno che ascolta c'è sempre. 

Qualcuno che prende su e sistema. 

Fiutate questa mia preghiera e arrotatela fino al suo taglio.

Arrotate anche me. Cari emissari d'ogni guarigione.

Cari esattori celesti. Abbiamo già pagato tanto. 

E non siamo migliori. Punto.

Fateci migliori. Punto. 

In questo cantoncino di terra non abbiamo difensori.

In questo centrino smagliato che orbita non ci sono piloti.

Le barre di comando sono scassate. Hanno ruggine e fango. 

Dove siete? Avete una voce?

Intercettateci ancora.

Questa mia preghiera batte il suo tamburino. 

Non smetterà.

Ratatatà. Non smetterà. 

(da Paesaggio con fratello rotto)

Chi ci guarderà come si guarda

il bambino che dorme

Chi ci chiamerà per nome

con una tenerezza che trasforma

Chi raschierà via il nostro umano

e ci farà di brace che splende

Chi ci sveglierà fra miriadi

di stelle, slargati in tutti i poteri. 

Chi ci darà istruzioni nuove.

A questo “chi” pericoloso

amoroso tempestato 

io      dico       ora:

sfoglia le nostre teste accartocciate,

distaccaci il pensiero come una buccia, 

fino al pericolo dello smarrimento, 

fino al patibolo della ragione

sfonda la convinzione

d’essere solo umani,

feconda questa razza infame

con commozioni potenti

partoriscici nella luce

sorprendici.

Abbiamo fame di una scossa

che dalla radice ci sbranchi

e dica che la vita 

è più misteriosa di questo poco.

Siamo stanchi di questa luce spenta

stanchi di un credo modesto che ci tiene al palo. (segue)
Salute a te, bellezza intuita e tradita

a te nostro cuore mortale

voglia di intesa con l’animale

voglia di stare in pace 

nostra pena per gli abbandonati

salute a te nostro piangere

salute a te umanità ferita

bestia micidiale umana inaridita

scannatrice devastatrice

razza incomprensibile di pane e di fiele

che sai la mano tesa e l’offesa

che dai la ferita e la guarigione

razza d’amore e disperazione

grido alto contro il tuo cielo 

menzogna della ragione

patibolo della bellezza 

del più semplice fiore

meccanismo di perenne tempesta

testa dolorosa.

Salute a te.

Che si colmi la distanza 

fra ciò che senti e ciò che fai,

fra ciò che attendi e indaghi

e il poco che sai

Che la morte sia la fiammata

che ti apre a tutti i poteri,

e la tensione che senti

verso l’immenso e il meraviglioso

sia l’inizio del volo

dentro il cuore di un Dio.

(da Fuoco Centrale)

Io sono spaccata, io sono nel passato prossimo, 

io sono sempre cinque minuti fa, 

il mio dire è fallimentare, 

io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo all'essere 

e non lo so dire, non lo so dire, io appartengo e non lo so dire, non lo so dire,

io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire

io sono senza aggettivi, io sono senza predicati, 

io indebolisco la sintassi, io consumo le parole, 

io non ho parole pregnanti, io non ho parole cangianti, 

io non ho parole mutevoli, 

io non disarticolo, non ho parole perturbanti, 

io non ho abbastanza parole, le parole mi si consumano,  

io non ho parole che svelino, io non ho parole che puliscano, 

io non ho parole che riposino, io non ho mai parole abbastanza, 

mai abbastanza parole, mai abbastanza parole

ho solo parole correnti, ho solo parole di serie, 

ho solo parole del mercato, ho solo parole fallimentari, 

ho solo parole deludenti, 

ho solo parole che mi deludono, 

le mie parole mi deludono, sempre mi deludono, 

sempre sempre mi deludono,  sempre mi mancano

io non sono mai tutta, mai tutta, 

io appartengo all'essere e non lo so dire, non lo so dire, 

io appartengo e non lo so dire, non lo so dire,

io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire

oh! ascolto! oh! pazienza dell'udire! oh! udire ! udire!

oh! cosa che non ti consumi! oh! sapere! oh! verità!

oh! tu cangiante, tu mutevole, tu sempre incinta!

(da Fuoco Centrale)

Io non so se l’amore sia una guerra o una

tregua, non so se l’abbandono d’amore

sia una legge che la vita cuce fino al

ricamo finale. 

Io non so spiegarmi l’imperturbabilità 

di Dio, e non mi spiego di non udire il

suo grave lamento, il suo urlo di collera o

d’amore, e non so vederlo che sono in cecità

ma vorrei sentirlo almeno piangere come piango io 

guardando le facce indolorate, guardando le

facce con grave malattia terrestre,

io non so invocarlo né bestemmiarlo che

è  troppo nella sottrazione e  troppo

astratto per i miei chili umani.

Io non so o forse non voglio

consegnarmi negli uffici del mondo,

e stare buono nelle sale d’aspetto della

vita. Io non so niente altro 

che la vita e molte nuvole intorno che

me la confondono me la confondono.

Io non so perché guardando l’acqua del mare

mi salta al petto una gioia di figlio con la

madre, non so se questa uscita mia in un secolo

a caso, se questo essere qui a casaccio,

io non so spiegarmi questa malattia

all’attacco del mondo, non so guarire

questa malattia che indolora e vorrei 

sistemare ogni cosa, in un sogno puerile di 

tregua, in un’arcadia anche retorica, 

in un dormire abbracciato dei

guerrieri che si innamorano. 

Io non ho capito e dovrei, 

non ho capito il mondo della vita 

io non ho capito la legge sottostante

e non ho da fare la consegna a

questi eredi cuccioli che aspettano, che esigono

da me l’aver capito.

Io non so la canzone

che spensiera e non so soccorrervi

non so pur volendolo

con quella forza di cagna 

che dà il latte,  non so soccorrervi nel vostro

sbando, io non so farvi un canto della

guarigione, non so farvi da balsamo.

Io non so in quale mano

non mano o zampa di Dio mi stanno

torchiando, e sottoponendo al duro

allenamento dei dolori terrestri.

Io non so se la solitudine, se quello

strazio chiamato solitudine, se quell’andare

via dei corpi cari, se quel restare soli

dei vivi, io non so se quel lamento della

solitudine, se quel portarci via le facce

se quel loro sparire

di facce che avevamo dentro il respiro, non so

se il dono sia questo portarci via le 

carezze, questa slacciatura.

è  poco il poco che so e di questo

poco io chiedo perdono. Io chiedo 

perdono per quello che so, perdono io chiedo

per tutto quello che so.

(da Senza polvere senza peso)

“Giuro per i miei denti di latte” giuro per il 

correre e per il sudare giuro per l'acqua e 

per la sete giuro per tutti per i baci d'amore 

giuro per quando si parla piano la notte

giuro per quando si ride forte giuro per la parola no 

e giuro per la parola mai e per l’ebrezza 

giuro, per la contentezza lo giuro.

Giuro che io salverò la delicatezza mia

la delicatezza del poco e del niente

del poco poco, salverò il poco e il niente

il colore sfumato, l'ombra piccola

l'impercettibile che viene alla luce

il seme dentro il seme, il niente dentro

quel seme. Perché da quel niente 

nasce ogni frutto. Da quel niente 

tutto viene.

(da Senza polvere senza peso)

Che cosa sono i fiori?

non senti in loro come una vittoria  -

la forza di chi torna

da un altro mondo e canta

la visione. L’aver visto qualcosa

che trasforma 

per vicinanza, per adesione a una legge

che si impara cantando, si impara profumando.

Che cosa sono i fiori se non qualcosa d’amore

che da sotto la terra viene

fino alla mia mano

a fare la festa generosa.

Che cosa sono se non

leggere ombre a dire

che la bellezza non si incatena

ma viene gratis e poi scema, sfuma

e poi ritorna quando le pare.

Chi li ha pensati i fiori,

prima, prima dei fiori.

(da Senza polvere senza peso)

Giorno d'aspromonte dove salgo

caricata con un peso un peso

che non si appoggia. Giorno

del mio stretto di magellano nel petto

con quel boccone che non s'inghiotte.

Giorno della testa poggiata alla mano.

Usciamo. Chiediamo che passi

tutto lo star male. A chi chiediamo?

Alla vigna che è tutta

uno scoppio di foglie nuove

al ramo dell'acacia con gli spini

all'edera e all'erba

sorelle imperatrici che sono

manto disteso e potentissimo trono.

E che cosa chiediamo? 

Una piena falcata d'amore,

una giusta battaglia, aculei nella voce,

narcisi e rose

essere radiosonda

del niente che trasforma

il trascendente in cose.

(da Senza polvere senza peso)

E’ mancato il rispetto del poco e del niente

del poco poco.

È mancato il rispetto di ciò che è lento e sfumato, 

finché un giorno, finché dopo

c'è stato un duro crescente del cuore.

E' mancato e io non so perché è mancato,

ma di certo è mancato, il rispetto del bambino

e dell'antenato, 

e il bambino è rotto, l'antenato è pazzo, il bambino

è spento, l'antenato è legato in un letto,

il bambino è un povero ometto, l'antenato uno sciocco.

(da Senza polvere senza peso)

Se è ancora qui

è per tornare a casa 

al punto giusto della luce, né dopo, né

prima. Se è qui in questa agonia di

piaghe da decubito, in questo tempo

sempre che non passa non

ti intrattiene, se chiama aiuto

e scambia vivi e morti

se il suo occhio è lontano

e la sua mano uno sterpo

quando sorride questa mia figlia vecchia

è un tale strepito assolato una immensa

festa di rami di ciliegio e penso che

è per me, anche, questo suo andare

al rallentatore dentro la morte,

suo lento scavalcare lo spavento 

di tutto il buio.

(da Senza polvere senza peso)

Non sono capace, amore, di farti un canto.

Tu sei tutto di spine e di fuoco

e mi tieni lontana dal tuo cuore 

pericoloso. Io non so bastarti alla gioia

e così poco così poco mi pare

t'incanto, sollevo quell'ombra scontrosa

che tu sei tutto d'amaro e furore

tu sei in urto e sperdimento

mio velocista, mio primatista del cuore

mio barbarico ragazzo di vento

mio torrente furioso

arrivi alla mia acqua quieta 

con onde e sonagli e pepite d'oro.

Vecchio fiume saremo un bel giorno io e te.

io acqua e tu moto, io sponda e tu vento, 

io piogga e tu lampo,

io pesce e tu guizzo d'argento

io luna riflessa, tu cielo tu spada

d'Orione, tu tutto l'amore umano

che tento che tento

d'amarti per bene

mio grembo splendenza.

E tu prendimi, portami con te

come un incendio nelle tue abitudini.

(da Senza polvere senza peso)

Ai miei maestri immensi

dentro l'eterno dell'adolescenza

datemi da mangiare 

dal palmo della mano

appiccate l'incendio alla mia chioma

e siate voi lo stagno in cui si doma

tutto il mio fuoco.

(da Senza polvere senza peso)

Adesso fa notte - fa preghiera.

Apre le serrature del silenzio

fa apparire la mappa siderale

e ci inginocchia per quello spazio immenso

fra qui e l'orlo

del cominciamento

quando le spine dorsali 

stanno tutte stese.

(da Paesaggio con fratello rotto)
Bambina mia,

per te avrei dato tutti i giardini del mio regno, 

se fossi stata regina,

fino all’ultima rosa, fino all’ultima piuma.

Tutto il regno per te.

Ti lascio invece baracche e spine, 

polveri pesanti su tutto lo scenario

battiti molto forti

palpebre cucite tutto intorno. 

Ira nelle periferie della specie. E al centro,ira.

Ma tu non credere a chi dipinge l’umano

come una bestia zoppa 

e questo mondo come una palla alla fine.

Non credere a chi tinge tutto 

di buio pesto e di sangue. 

Lo fa perché è facile farlo.

Noi siamo solo confusi, credi.

Ma sentiamo. Sentiamo ancora.

Sentiamo ancora. Siamo ancora capaci

di amare qualcosa.

Ancora proviamo pietà.

C’è splendore 

in ogni cosa. Io l’ho visto. 

Io ora lo vedo di più.

C’è splendore. Non avere paura.

Ciao faccia bella,

gioia più grande.

Il tuo destino è l’amore.

Sempre. Nient’altro.  

Nient’altro. Nient’altro.

